Исповедь переписчика
- Я — переписчик, обитель святую лет
- не покидавший тридцать иль сорок,
- знаю немного: книга мертва, если нет
- в ней ни описок, ни оговорок;
- суть на полях расположена и меж строк,
- в буквицах явлена, в титлах скрыта;
- время нещадно написанного песок
- хрупкий сквозь крупное сеет сито.
- Я — переписчик, одежда моя проста,
- златом не блещет и перламутром
- утварь, полати — для сна, для молитв — уста, —
- ночь скоротать — и за дело утром:
- в книге любой до конца от начала есть
- то ощущение смертной битвы,
- зря не одну изведёшь без коего десть,
- и не помогут тебе молитвы.
- Я — переписчик, смиренное ремесло
- дарит возможность продлиться в мире:
- медленно книги ветшают, — своих число
- помню до точности: три Псалтири,
- двадцать Апостолов, девять Палей, семь Пчёл,
- пять Шестодневов, и каждый штучен,
- всё бы я мной переписанное прочёл,
- если бы грамоте был обучен.
Стихотворение из подборки «Музыка забытых ремёсел» в журнале «Новый мир» № 1/2015
Печатается с разрешения автора и журнала.