И. С. Аксаков — А. Ф. Тютчевой
За Сызранью, у Хвалынска
Как хороша она была нынче, Волга, особенно вечером, так и втекала в душу… Я всматривался в темнеющую даль, пароход почти незаметно, так медленно двигался, красота ночи священнодействовала и, как роса, падала на каждую душу: не оставалось, верно, ни одной души человеческой, которая бы не смирилась перед нею, не укротила своего бунта, не угомонила своей суеты: кругом меня на палубе шумные разговоры дня сменились тихим говором… Это напоминает мне мои стихи при описании одной ночи и луны:
О помню я твое сияние
И целый ряд таких ночей,
И тихий говор и молчанье
Невольно прерванных речей.
И так было мгновение, когда, охваченная внезапным порывом и чувства красоты и силы сочувствия, душа победила расстояние и живо ощутила присутствие другой души и соединение с нею…
Прощайте, будьте всегда в мире и в свободе Христа. Пусть снизойдет на Вас сила тишины и спокойно пламенеет неугасимая лампада в Вашей душе: простите за это сравнение, оно только кажется риторическим. И знаете что: многое, истасканное и опошленное, обретает смысл новый и свежий, когда оно вдруг проникается искренностью и правдой…
С 16 на 17 июня 1865 года
Стихотворения и прозаические отрывки распределены по датам их написания (с 1 января по 31 декабря). Все произведения, написанные до февраля 1918 года, даются по новому стилю. Авторская дата по юлианскому календарю приводится под текстом.
Составитель - Дмитрий Шеваров