Составитель: Дмитрий Шеваров
Коллаж: ГодЛитературы.РФ
Эвальд Ильенков — невесте Ирине, 13 мая 1945 года
«Я сижу на высокой колокольне, и передо мной он, Берлин... Вниз смотреть жутковато, кажется, что она вот-вот рухнет от случайного снаряда, а до земли черт знает сколько лететь – люди внизу как муравьи... И, откровенно, только усилием воли, довольно напряженным, заставил себя не слезть вниз... Бой днем и ночью. Грохот, треск, пламя и гарь, кровь и трупы... И финал – на трех аэростатах поднимается кверху над городом огромное знамя...
И вот – странное дело: никакого бурного чувства радости... Война кончилась. Как-то спокойно все это воспринялось. Сели, покурили...
«Ну что ж, кончилась, что ли?» – ласково улыбаясь, скажет один; «Да что-то вроде... ну-ка, дай прикурить...» Совсем по-иному, чем в Москве, судя по фотографиям и рассказу отца... Это уж какая-то привычка, идущая, верно, оттуда, что после жаркого боя солдат вспоминает, что у него еще вчера оторвалась пуговица и очень досадует на то, что потерял иголку и нечем пришить... Сразу появилось столько вещей, требующих внимания, что для того, чтобы осознать всю неповторимую великую радость момента, не осталось в душе места... А самое важное – остался живой, для живого человека мысль неудивительная, потому что иным он и не бывал...
Так что требуется какой-то взгляд со стороны, чтобы обрадоваться...
Еще мои личные переживания: очень жаль берлинских детишек и стариков, которые приходят просить хлеба... Для меня война кончилась, а для них началась другая, м.б., более жестокая.
А главное теперь, когда уже не рвутся снаряды, все это кругом, эти тряпки на плечах и все прочее, кажутся таким постылым, что готов бы плюнуть на все и бегом бежать в Москву.
Теперь эта и ближайшая, и единственная в жизни моей задача... И вбежать в твой подъезд, распахнуть двери, ворваться к тебе... Вот только тогда, верно, почувствуется радость, которую Москва познала 9 мая...»
ПОСТСКРИПТУМ
Эпистолярный роман Эвальда и Ирины после войны не имел продолжения. Эвальд Васильевич Ильенков закончил после войны Московский государственный университет и стал знаменитым философом. У Ирины О. сложилась своя интересная судьба. Поклон ей за то, что она сохранила эти удивительные письма молодого философа, прошедшего войну артиллеристом.