Текст: Дмитрий Шеваров

Коллаж: ГодЛитературы.РФ, фото - вид на плашкоутный мост и нагорную часть Нижнего Новгорода, фотограф Дмитриев М., 1914/dmitriev.ru

НОВЫЙ ГОД НА КРАЮ ПРОПАСТИ

5 ЯНВАРЯ (23 ДЕКАБРЯ). ДО НОВОГО 1917 ГОДА — ВОСЕМЬ ДНЕЙ.

Константин Паустовский, 24 года.

Из дневника, конец 1916-го.

Повальное сумасшествие... Все, что мне подсовывали как ценности, оказалось чепухой. Все, что я сам нашел, — прекрасно.

...Дикая, монгольская, бесстыдная Россия. Позор. Вонючие возчики, молодцы, дрянные, озверелые бабы. Пакгаузы... Брянский вокзал... Трамваи — люди хуже скотов. Куда мы идем? Я не нужен со своими грезами, порывами и утопичностью. Меня сотрут, отшвырнут, сопя, со злостью. Нужно уметь ловко вгрызаться в горло друг другу.

Рюрик Ивнев, 25 лет.

Из дневника.

5 января (23 декабря)

Сон. Всюду синие твёрдые куски атмосферы. Идешь, и хрустит под ногами, как стекло. Чувствуется, что все это происходит там, наверху, в воздушных пространствах. И вдруг идет навстречу мне страничек, и в нём я узнаю Императора Павла. У него над головой сияние, и весь он тихий и светлый, и грустный... Я молча падаю на колени, и слышу как хрустят синие твёрдые кусочки атмосферы.