Текст: Владимир Березин
Повесть бывшего капитана-сапера напечатали в 1946 году в журнале "Знамя" и долго ругали. Говорили, что автор видит войну "не дальше бруствера", принижает подвиг народа, и еще многое, способное уничтожить карьеру не то что начинающих, но и маститых писателей. Но вскоре Некрасов получил Сталинскую премию и стал неприкасаем. Зачем сейчас читать "В окопах Сталинграда"? Затем, что это — большая литература, и рассказывает она о прикосновении «маленького человека» к войне.
Это текст, который можно читать без скидок на время, в нем нет ура-патриотических лозунгов, а есть угрюмая будничная работа и человеческие отношения. Есть самое важное - философия войны.
Василий Гроссман был корреспондентом газеты "Красная звезда", и главный роман жизни закончил в 1960 году - "Жизнь и судьба"; но напечатали его только в 1988-м. Для чего сейчас читать этот огромный текст? Чтобы погрузиться в эпическую историю с десятками героев, которая продолжает традицию "Войны и мира" Толстого.
Гроссман был человеком своего времени в смысле стиля и литературных приемов, но ощущение войны, в которой крутятся миллионы судеб, в книге есть.
Автора упрекали в очернении действительности, ненужном описании репрессий, бестолковых действий государственной машины. Но это полновесная проза, которая дает возможность читателю спорить с его выводами и обобщениями.
Война сделала из поэта Симонова прозаика: из текстов военного корреспондента прорастала проза, а после войны возникла эпопея "Живые и мертвые". Симонов начал писать сталинградскую повесть "Дни и ночи" в 43-м. Это история комбата Сабурова, который два с половиной месяца обороняет три сталинградских дома. Сейчас эта повесть почти забыта, и вот почему: Симонов был связан общим стилем литературы того времени. Это, скорее, агитационный текст - герои там почти идеальны, сюжет схематичен.
Но читатель может извлечь из текста важный опыт: понять, чему на смену пришла "лейтенантская проза" и отчего так не хватало человеческого измерения в военной литературе.
В отличие от состоявшихся до войны писателей и поэтов Юрий Бондарев - представитель той самой "лейтенантской прозы". Под Сталинградом он был командиром минометного расчета, был ранен и обморожен, и действие романа происходит тем декабрем 1942 года. Немцы пытаются прорвать кольцо окружения армии Паулюса, а Красная армия путем неимоверного напряжения это наступление отбивает.
Герои Бондарева — не плакатные, а реальные люди, со своими страхами, недостатками, юношеской рефлексией, непродуманностью поступков, с мужеством и самоотречением.
Бондарев писал свой текст в 1970 году и смотрел на Сталинградскую битву одновременно глазами и себя восемнадцатилетнего, и человека, которому уже за сорок, прошедшего огромный жизненный путь.
Этот роман американского писателя (вышел в 2006 году) от первого лица описывает жизнь офицера СС с 1941 по 1945 год. Сталинграду посвящена одна из частей - "Куранта". Герой попадает в Сталинградский котел, успевает провести метафизический спор с пленным комиссаром полка (блестящим диалектиком), которого вот-вот расстреляют, и, получив пулю в голову, эвакуируется на транспортном самолете.
Роман все же не традиционная проза, а философская притча на 900 страниц, в которой смешаны греческая мифология, философские концепции разных времен и прочие сложные конструкции. Что тут важно? Как бы ни сторонились Литтелла любители традиционной литературы, одно ясно: ледяной ад для его героя бесспорен, и гибель немецкой армии неотвратима.
Эта книга стоит особняком - не роман, а воспоминания. Василий Зайцев попал в Сталинград в сентябре 1942 года, имея негромкую военную профессию писаря, а затем начфина. Но стал одним из самых результативных снайперов, победил в знаменитой дуэли немецкого майора, потом был ранен, ослеп, вылечился, воевал дальше, написал два учебника по снайперскому делу, работал директором швейной фабрики и умер в 1991 году. В общем, не жизнь, а роман.
Зайцев не писатель, его воспоминания отредактированы, но все же в них есть подлинность ощущений и неожиданные для современного читателя детали.
Они стали отправной точкой для сценария французского фильма "Враг у ворот", довольно мало имевшего отношения к точной картине Сталинградской битвы, но снятого с огромным уважением к знаменитому снайперу.