Текст: Павел Басинский/РГ
Фото: газета «Культура»
На 83-м году жизни не стало замечательного поэта и прозаика Ларисы Васильевой.
Это было прекрасное сочетание необыкновенно одаренного писателя, которому удавались самые разные жанры, и удивительно яркой женщины. Кто видел ее хотя бы один раз, не мог не запомнить на всю жизнь.
Она говорила о себе: «Я люблю быть самой собой». Именно так — «люблю». Но она же писала в стихах: «Я главного слова еще не сказала…»
А сказала она много. Ее детские стихи отметила еще Анна Ахматова, и, хотя строго разбирала их на полях, закончила свой разбор странной припиской: «Меня ты не бойся».
Но Лариса Васильева всегда говорила о себе: «Я никогда никого не боялась».
И это было правдой.
Она родилась на Украине. Ее отцом был один из создателей танка Т-34. Девочкой на Новый год она наряжала елку в квартире Ворошилова, забралась высоко наверх и оттуда увидела Сталина. «Высоко забралась — больно падать будет», — сказал вождь.
Путевку в поэзию ей дал поэт Сергей Наровчатов, одно время бывший главным редактором «Нового мира».
А потом были годы жизни в Англии, где работал ее муж и откуда она писала очерки для «Литературной газеты». В итоге это вылилось в книгу прозы «Альбион и тайна времени», которая в конце 70-х годов открыла для советского читателя совсем иную Англию. Книга эта имела сенсационный успех, и с тех пор за Ларисой Васильевой закрепилась слава одного из лучших писателей-документалистов (сегодня это называется модным словом «нон-фикшн»).
Потом была «Книга об отце», для создания которой она встречалась со многими танкостроителями и танкистами.
А потом...
Потом Лариса Васильева, по сути, открыла жанр, который впоследствии эксплуатировали многие, но, увы, делали это плохо, без того блеска таланта, который был у Васильевой.
В 1993 году она выпустила документальную книгу «Кремлевские жены», написанную на материале личных встреч и бесед с очевидцами о женах советских вождей: от Н. К. Крупской до Р. М. Горбачевой. Это была пора, когда «желтела» не только пресса, но и литература. Но Васильевой удалось из этой темы сделать серьезную книгу о том, что такое быть женой крупного политика.
Продолжением этой «кремлинологии» стало другое исследование «Дети Кремля», в котором прослеживались уже судьбы детей Л. Б. Каменева, И. В. Сталина, С. М. Буденного, Л. М. Кагановича, Н. С. Хрущева и других. И опять — талант и честность писателя выводят эту книгу далеко за рамки обычной «массовой» литературы подобного рода.
И еще она всегда оставалась поэтом. И — переводчиком с английского языка. И — принимала участие в благотворительной деятельности. И — была инициатором создания музея истории танка Т-34. В 1996 году ей присвоили звание профессора Ноттингемского университета. Она была постоянным членом жюри литературной премии «Писатель года», открывавшей новые имена в прозе и поэзии.
В одном из последних своих интервью она сказала: «Ангел-хранитель есть у каждого, только не каждый ощущает его в себе. Моего Ангела, который диктует мне, зовут Василиса. Без нее я не написала бы ни строки».
Удивительные слова!