Текст и фото: Анна Матвеева
Пожалуй, ни в одном другом городе мира так не почитают (и не читают!) поэтов и писателей: в Эдинбурге, куда ни глянь, всюду наткнёшься взглядом если не на памятник романисту, превышающий высотой иной собор, то на цитату из классика, что украшает строительный забор, или на приглашение отправиться в book lover’s tour, или на бумажную «скульптуру», оставленную в библиотеке поэтов (да, здесь есть и такая!) загадочным неизвестным художником… Великой несвятой троице главных шотландских авторов - Роберту Льюису Стивенсону, сэру Вальтеру Скотту и Роберту Бёрнсу - посвящён целый Музей писателей, занявший исторический дом леди Стэйр в самом центре Олд-Тауна. Но и нынешняя королева британских сочинителей - Джоан Роулинг - не может пожаловаться на недостаточную любовь эдинбуржцев, ведь именно здесь начиналась её дорога к грандиозному успеху и всемирной славе.Порою кажется, что гулять по улицам Эдинбурга - это всё равно что перелистывать страницы любимых книг!
Здесь был Гарри (и лорд Волан-де-Морт)
Не спрашивайте у эдинбуржцев, где живёт «мама Гарри Поттера» - они всё равно не дадут вам верный адрес! А вот кое-какие сведения о Джоан Роулинг 20-летней давности (да, мальчик со шрамом давно уже взрослый!) получить здесь всё-таки можно.
Действие поттерианы начинается в Лондоне, но в том, что будущий волшебник отправляется в сторону Эдинбурга, нет сомнений. Иначе «Хогвартс-Экспресс» не стартовал бы с вокзала Кингс-Кросс, а пейзаж за его окном не напоминал бы шотландское нагорье, которым любуются пассажиры вполне реального экспресса «Якобит», путешествующего из Эдинбурга в Форт-Уильям.
Двадцать с лишним лет назад Джоан Роулинг чувствовала себя в Эдинбурге примерно так же, как Гарри в начале первой книги.
Она, по собственным словам, пребывала в оторопи «как от этого странного города, так и от простого факта: я мать-одиночка без денег и без работы».
«Вины» Эдинбурга в моем положении не было, - пишет Джоан в предисловии к книге «Одинбург», - но именно в нем, в его «декорациях» я прожила первую часть поговорки «из грязи в князи», именно в нем я узнала об одиночестве и нищете больше, чем в любом другом городе. Именно в Эдинбурге, а не в Париже, Лондоне, Манчестере или Опорто — которые я успела узнать в «кочевой» период своей жизни, между двадцатью и тридцатью годами, — я особенно остро ощутила барьеры — незримые и непоколебимые, как пуленепробиваемое стекло, — которые отделяют тех, кто плывет в мощном и полноводном течении-мейнстриме, от тех, кого выбрасывает на мель».
Вместе с маленькой дочкой, которая только-только начала ходить, Джоан проводила дни напролёт в садах на Принсес-стрит (там очень красиво, но только если день выдастся погожий), водила её в бесплатные музеи и думала, как жить дальше. Книга о мальчике-волшебнике, от которой, как известно, отказались сразу несколько издательств (вот кто, наверное, кусал локти впоследствии - себе и рецензентам!) будет сочинена в эдинбургских кафе, куда Роулинг, считавшая каждый пенс, приходила, чтобы согреться и написать пару страничек никому, кроме неё самой, на тот момент не нужной сказки.
Одно из таких кафе - The Elephant House, расположенное в самом сердце Эдинбурга, - теперь считается ещё и роддомом Гарри Поттера:
во всяком случае, одним из них. Сегодня целая стена в этом кафе отдана фотографиям Роулинг и цитатам из её книг, а в туалетах все стены исписаны граффити и признаниями в любви от поклонников поттерианы.
Второе «заведение общепита», имеющее, быть может, даже больше оснований для того, чтобы считаться родиной Гарри, к сожалению, не уцелело до наших дней в первоначальном виде. Это был традиционный для Британии паб Nicolson’s, и за его столиком Джоан Роулинг совершенно точно подолгу работала над своей теперь уже легендарной книгой. Сейчас здесь находится кафе «Ложка» - вполне симпатичное место, но, увы, ничем не напоминающее о мальчике со шрамом в виде молнии.
Таинственная школа Хогвартс, как считается, была «списана» Роулинг с действительно очень эффектного здания школы Джорджа Херриота, основанной в Эдинбурге для детей-сирот в 1628 году. Школа находится неподалёку от кафе The Elephant House, так что Джоан вполне могла ходить мимо неё ежедневно, выстраивая в голове очередной сюжетный поворот.
И если банкетный зал Хогвартса, по мнению специалистов (и киношников), находится всё-таки в Оксфорде, то знаменитый Косой переулок, где продают волшебные палочки и другие необходимые для учёбы в школе магии вещи, имеет опять-таки эдинбургскую прописку - пройдитесь по улице Виктория-стрит с её тёмными средневековыми зданиями и тупиками, и вновь окажетесь в мире Гарри Поттера. Вообще дух этой эпопеи царит в Эдинбурге повсюду - даже на кладбище Грейфрайерс поттероманов ждёт внезапная встреча с антагонистом Гарри, лордом Волан-де-Мортом. Иначе что здесь делает могила некоего Тома Реддла, проживавшего в XIX веке? Благодарные читатели искренне верят, что это имя вдохновило писательницу на создание одного из самых мрачных образов в детской литературе - и те из них, кто доехал до Эдинбурга, приносят на могилку «Тома» цветы и записки.
Эдинбург долгое время испытывал Джоан Роулинг, проверяя её характер на прочность, а талант - на живучесть и качество. И далеко не сразу после того, как весь мир прочитал «Гарри Поттера», писательницу удостоили награды The Edinburgh Award, которую вручают людям, внёсшим значительный вклад в развитие города, - Роулинг получила её лишь в 2008 году. Тогда же она оставила отпечатки своих трудолюбивых рук на специальной аллее за зданием городского совета на Королевской миле.
Больше у Джоан Роулинг нет потребности искать приюта в пабе или просить хозяина кафе пустить её за столик «погреться». Отныне она может надолго снять себе номер в отеле Balmoral - самом роскошном в Эдинбурге, и работать над финальным романом о Гарри в условиях, приближенных к идеальным.
После того как в романе «Гарри Поттер и Дары смерти» была поставлена последняя точка, Джоан съехала, а предприимчивые хозяева «Балморала» переименовали 552 номер в The Rowling Suite (о цене промолчим). Тот, кто решит поселиться в этой комнате, помимо прочего, увидит стол, за которым работала писательница, и мраморный бюст Меркурия с её автографом.
И так далее…
Было бы черной несправедливостью не упомянуть хотя бы несколькими словами других писателей, имеющих самое непосредственное отношение к Эдинбургу.
Кузница литературных кадров работает в Эдинбурге без перебоев - в этом смысле за последние двести лет здесь ничего не изменилось.
Именно в Эдинбурге родился ещё один знаменитый литературный сэр - Артур Конан Дойл, он посещал здесь медицинскую школу, но карьеру писателя сделал в Лондоне, а потому про автора Шерлока Холмса в «Эдинборо» мало что напоминает. Здесь получил высшее образование автор самой грустной в мире сказки - Джеймс Мэтью Барри, придумавший Питера Пэна, не раз и не два гулял по улочкам Старого города. Здесь родилась одна из моих самых любимых писательниц - великая Мюриел Спарк, автор «Джин Броди в расцвете лет» в детстве ходила в школу для девочек Джеймса Гиллеспи. У кого-то из учителей этой школы дама Спарк и позаимствовала, скорее всего, бессмертный облик мисс Джин Броди, которая строго спрашивала своих учениц, кто ваш любимый художник, а когда те робко говорили - Леонардо да Винчи, строго поправляла: «Неправильный ответ. Правильный ответ - Джотто»!
Современный Эдинбург прославили на весь мир как Ирвин Уэлш, так и Иэн Рэнкин, чьи детективы в стиле «тартан-нуар» были экранизированы и переведены на множество языков, включая русский. Инспектор Джон Ребус, герой романов Рэнкина, расследует, в числе прочих, таинственную историю появления на Троне Артура (живописная скала в Эдинбурге) загадочных маленьких гробиков в количестве 17 штук: роман этот называется «Водопад», а сами гробики (весьма жуткие) можно увидеть и сейчас в экспозиции Национального музея Шотландии.
История эдинбургской литературы - в отличие от жертв преступлений в романах Рэнкина - и теперь живее всех живых! И даже на фунтах стерлингов, которые вполне легально печатают три шотландских банка, изображены в основном писатели - Роберт Бёрнс, Вальтер Скотт, Нэн Шеферд и так далее.
Порою кажется, что гулять по улицам Эдинбурга - это всё равно что перелистывать страницы любимых книг!