04.01.2021
Публикации

«Тихая моя Родина…» Николаю Рубцову исполнилось бы 85 лет

Он прожил до обидного мало — родился в 1936 году, а погиб в 1971-м

Николаю Рубцову исполнилось бы 85 лет / emezk.ru
Николаю Рубцову исполнилось бы 85 лет / emezk.ru

Текст: Павел Басинский

Именно погиб, ибо обстоятельства его смерти и по сей день загадочны, и лучше их не обсуждать. При жизни издал всего четыре книги стихов; после его смерти вышло больше 30 изданий.

Николай Рубцов родился в селе Емецк Архангельской области. Его отец, Михаил Рубцов, был начальником отдела рабочего снабжения и отвечал за поставку продуктов в местные магазины. Мать, Александра Рубцова, следила за хозяйством и воспитывала шестерых детей. В 1937 году из-за службы отца семья переехала в город Няндому.

В 1941 году началась Великая Отечественная война, и отца призвали на фронт. А через несколько месяцев тяжело заболела мать. Все заботы о семье взяли на себя старшие брат и сестра. Николай Рубцов вспоминал: "Старшая сестра, поднимаясь задолго до рассвета, целыми днями стояла в очередь за хлебом, а я после бомбежек с большим увлечением искал во дворе осколки, и если находил, то гордился ими и хвастался". В апреле 1942 года после долгой болезни мать умерла. Детей определили в интернаты. Николая дважды переводили: сначала он попал в местный Красовский детский дом, затем - в Никольский в Вологодской области. В первые месяцы он несколько раз пытался сбежать домой, но его возвращали.

Работал на флоте кочегаром, разнорабочим на Кировском заводе в Ленинграде. В начале 60-х поступил в Литературный институт им. А.М. Горького.

Мне лично рассказывали, что в ЛИТе его называли "Коля-шарфик". По бедности не имея рубашки, он носил под пиджаком шарф. Возможно, это апокриф.

Еще есть апокриф о нем, который пустил в своих воспоминаниях поэт Юрий Кузнецов. Как-то он зашел в общую кухню общежития ЛИТа и увидел парня, который посмотрел на него как-то недобро. "Я - гений, - сказал он, - но я прост с людьми".

Но все эти апокрифы мало что значат по сравнению с выдающимся поэтическим талантом Рубцова.

  • Ведь это чудо какое-то!
  • Тихая моя родина!
  • Ивы, река, соловьи...
  • Мать моя здесь похоронена
  • В детские годы мои.
  • - Где тут погост? Вы не видели?
  • Сам я найти не могу.
  • - Тихо ответили жители:
  • - Это на том берегу.
  • Тихо ответили жители,
  • Тихо проехал обоз.
  • Купол церковной обители
  • Яркой травою зарос.
  • Там, где я плавал за рыбами,
  • Сено гребут в сеновал:
  • Между речными изгибами
  • Вырыли люди канал.
  • Тина теперь и болотина
  • Там, где купаться любил...
  • Тихая моя родина,
  • Я ничего не забыл.
  • Новый забор перед школою,
  • Тот же зеленый простор.
  • Словно ворона веселая,
  • Сяду опять на забор!
  • Школа моя деревянная!..
  • Время придет уезжать
  • Речка за мною туманная
  • Будет бежать и бежать.
  • С каждой избою и тучею,
  • С громом, готовым упасть,
  • Чувствую самую жгучую,
  • Самую смертную связь.

После Есенина, возможно, никто, как он, не чувствовал со своей Родиной вот эту "жгучую", "смертную" связь.

Остается добавить, что некоторые очень популярные песни написаны на стихи Рубцова, и мы даже не помним об этом.

Ну, хотя бы вот эта:

  • Я буду долго
  • Гнать велосипед.
  • В глухих лугах его остановлю.
  • Нарву цветов.
  • И подарю букет
  • Той девушке, которую люблю.

Лирик! Великий лирик!

Вечная ему память!

Источник: rg.ru