Текст: Год Литературы
В России — бум литературных курсов. Открываются магистратуры creative writers, знаменитые писатели и не знаменитые, но профессиональные литредакторы набирают мастерские. Можно пожимать плечами и уверять, что «писателем нужно родиться», можно кивать на американский опыт, но невозможно отрицать: предложение возникло, потому что есть спрос.
Вызревают ли в новых теплицах новые сочинители, соразмерные по масштабу дарования со своими великими предшественниками? Всё-таки русская литература — не целина, которую нужно впервые поднимать, а, так сказать, давно плодоносящая нива. Как водится, определить это можно будет только по плодам. Мы же хотим дать возможность нашим читателям самим ознакомиться с творчеством нынешних студентов творческого письма.
Сегодня публикуем подборку стихотворений студентки 3 курса кафедры народного исполнительного искусства музыкального колледжа МГИМ им. А. Г. Шнитке. А ещё Анна подумывает поступать в Литинститут, потому что она пишет стихи. Которые потом кладет на свою же музыку. Может быть, мы наблюдаем за становлением нового барда. А может быть — просто талантливого музыканта и поэта.
Анна Малянова
- ***
- Ночной мороз покоробил листья.
- Прицельный взгляд покоробил личность.
- Пожалуйста, хоть один раз приснись мне -
- Меня отпустит самокритичность.
- Сутулится, ежится аномально
- Каждая глупая моя молекула -
- Хочется выйти из класса, зайти нормально,
- А двери нет
- и никогда
- не было.
- (2019)
- ***
- Обида.
- Не обида! Даже не жалоба!
- Если б жалоба – я бы зла желала бы,
- Обижала бы,
- А я – не желаю.
- Я как комната нежилая -
- Впустила ветер, его и выпущу,
- В моем ли праве мешать ему -
- Небесному детищу, королю?
- Не обида, конечно, ну что за бред!
- Разве можно обидеться на весь свет?
- Нет!
- Разве стоит винить от полозьев след
- За пропавшие сани?
- Судите сами,
- Виновата ль серебряная игла
- За уколотый палец? Сама
- Виновата. Так что ж виню?
- Усердно вину
- перекладываю
- свою?
- Не обида. И нету прав
- На нее.
- Это уж верно горячий нрав
- Взял свое.
- Третий день по улице снег метет…
- «Не обида» - сказал мой лукавый рот.
- (2017)
- ***
- Сколько было в Вас не женского!
- Сколько чести было в Вас,
- И еще – немного дерзкого
- Безразличья карих глаз.
- С Вашим ртом – ни капли фальши
- И кудрями – нет черней,
- Вам на век родиться б раньше
- В императорской Москве.
- С Вашей честью – нет предела,
- Мужественностью (смешно!)
- Вам – гвардейским офицером
- Быть бы было суждено.
- Вы б наметом не скакали,
- Но себя не берегли.
- Вы бы револьверной стали
- Дамских губ не предпочли.
- Вы бы взглядом поражали
- И немым движеньем рта.
- Дневники бы Вы писали,
- Но стихи бы – никогда!
- Не привыкши к пораженьям,
- Вы б горели ярче в всех,
- Вы за краткое мгновенье
- Весь бы свой прожили век.
- Вас бы старость не согнула,
- И сломали б нрава круть
- У виска стальное дуло
- Иль чужая пуля в грудь.
- Белым лебедем Марина
- Вас тогда бы назвала -
- Ослепительного сына
- Невозможного тогда.
- (2017)
- ***
- Грегор Замза едет в пустом вагоне,
- смотрит в окно,
- ищет там звезды, но
- видит в окне себя, и его лицо
- искажается поневоле,
- оттого что дрожащее лжет стекло,
- а не от душевной боли.
- Он из последних сил убивает время,
- время в ответ
- ломает ему хребет
- рефлексией на тему пары прошедших лет —
- и прошлое перемелет
- Замзу в труху из бед его и побед,
- потому что оно сильнее.
- Он не из тех, кто вечно срывает сроки —
- он великий маг
- шрифтов, отчетностей и бумаг.
- Он умеет работать, сопли собрав в кулак,
- и дела у него неплохи:
- Он работник месяца вот уж три года как,
- и он прячет вздохи.
- Ведь таких, как он, собственно, пруд пруди,
- просто нужно время,
- и его без большого труда заменят,
- когда он не сможет тягаться со всеми теми,
- кто новее его. Он останется на мели
- с депрессией, астмой, конвертом премий
- и тихонько сгорит.
- Он не просит ни помощи, ни пощады -
- он остался один,
- превратился в сплошной хитин,
- разучился плакать и думал, что станет неуязвим,
- но ему по большому счету нигде не рады,
- потому что он мучает всех своим
- полумертвым взглядом.
- И Грегору Замзе становится только хуже —
- он идет ко дну,
- он сам у себя в плену,
- он чувствует отвращение и вину
- за того, кем не стал. Галстук стягивается туже,
- прошлое душит, а он себе самому —
- вот такой - не нужен.
- Он уже не тот, кто был образцом закалки —
- его рука
- не так уж решительна и крепка.
- Ему бы хватило секунды на выход из тупика,
- но он не способен… и видит, какой он жалкий,
- когда заменяет банальный щелчок курка
- щелчком зажигалки.
- Грегор Замза едет в пустом вагоне,
- смотрит в окно,
- ищет там звезды, но
- вдруг понимает, что все уже решено...
- Он задыхается! Выпустите его!
- Но вагон пустой и в тамбуре никого.
- И в глазах у него огни и хмельная ночь…
- Грегор Замза, как же тебе помочь?
- Странная тень движется по стене,
- обретает форму, переставляет вещи,
- пьет из кружки, принадлежащей мне,
- пишет в мою тетрадь, и стальные клещи
- со щелчком смыкаются в голове.
- Расскажи мне, Грегор, что у тебя болит.
- Можешь крошить посуду, реветь навзрыд,
- но он давит окурки, ежится и молчит.
- Отражение исковеркано…
- Расскажи мне, Грегор, что у тебя внутри,
- Но только, пожалуйста, не смотри,
- не смотри на меня
- из зеркала.
- (2020)