Текст: Павел Басинский
Существует много версий смерти Хемингуэя. Но сначала - о фактах.
Уже второй роман "И восходит солнце" о "потерянном поколении" 20-х годов принес ему широкую известность. Все следующие романы и многочисленные сборники рассказов только укрепляли его положение в американской и мировой литературе. Он был признан великим еще при жизни.
Его считали классиком, ему подражали, ему завидовали. Как писатель он был весьма продуктивен, несмотря на активный образ жизни - участие в двух мировых войнах, репортерство, путешествия, спорт, охота, рыбалка. Его известный интерес к алкоголю стал почти мифом. И тем не менее - десяток романов и столько же сборников рассказов. И это не считая его потрясающей документальной прозы - "Смерть после полудня", "Зеленые холмы Африки" и "Праздник, который всегда с тобой".
Был удостоен высшей литературной награды США Пулитцеровской премии. За несколько лет до смерти стал обладателем Нобелевской премии по литературе. Он прожил жизнь, которой вроде бы можно только позавидовать. Он был на первой и второй мировых войнах, находился под бомбежками в Испании, принимал участие в полетах бомбардировщиков над Германией, а после высадки американских войск в Нормандии возглавлял отряд французских партизан и воевал при освобождении Парижа. Он полностью удовлетворил свою страсть к охоте и рыбалке, привитую еще в детстве его отцом. Ловил больших рыб в океане, охотился на львов и антилоп в Африке. Мог позволить себе иметь собственные дома на Кубе и в США, у него были свои яхты, катера...
Казалось, удача сопровождала его всю жизнь.
Он брал интервью у Муссолини, его наградил орденом кубинский диктатор Батиста, что не помешало потом приветствовать кубинскую революцию и дружить с Фиделем Кастро.
Баловень судьбы?
Но это одна сторона медали... Другая была в том, что к шестидесяти годам у Хемингуэя буквально не было ни одного живого места. Этот "мачо", который всем (и самому себе) казался таким "крутым", на самом деле непрерывно попадал в чудовищно опасные для жизни ситуации и отнюдь не выходил сухим из воды, но получал травмы, о которых принято говорить "не совместимые с жизнью".
На первой мировой войне, куда его не взяли добровольцем, но взяли работать в Красный Крест, Хемингуэй попал под минометный обстрел и получил более двухсот осколков. Коленную чашечку ему заменили на алюминиевый протез, с ним он потом и путешествовал. Во время второй мировой войны в Лондоне он попал в автокатастрофу и сильно разбил голову о лобовое стекло. Когда его залитого кровью доставили в больницу, все думали, что он мертв. Дважды он получал ранения на охоте. Дважды попал в авиакатастрофы. Последствия: разрыв почки, печени, селезенки, повреждение позвоночника и перелом основания черепа. Переболел сибирской язвой, малярией, пневмонией, страдал от поражения кожи, у него был гепатит и сахарный диабет. В конце жизни он сходил с ума от чудовищной депрессии, которую пытались тщетно лечить электрошоком.
Последней его болезнью стала мания преследования. Он был уверен, что после возвращения в США из Кубы ФБР следит за ним, что в его доме и в больнице установлены "прослушки". Кстати, это оказалось правдой. Из позже рассекреченных документов стало известно, что ФБР действительно "вело" Хемингуэя.
Одна из версий - генетическая предрасположенность. Добровольно ушел из жизни его отец, известный врач и состоятельный человек. После смерти Хемингуэя свел счеты с жизнью его младший брат Лестер Хемингуэй. В 1996 году от передозировки лекарства скончалась его внучка, модель и актриса Марго Хемингуэй.
Другая версия - хронический алкоголизм, к тому же на фоне лечения от психического расстройства.
Еще одна версия - утрата способности писать и мужское бессилие.
Есть и другие версии.
Но давайте окинем взглядом названия его главных произведений.
"Прощай, оружие!", "По ком звонит колокол", "Иметь и не иметь", "Смерть после полудня", "Мужчины без женщин", "Старик и море", "Кошка под дождем", "Острова в океане".
Такие названия мог придумать только очень одинокий человек. Да, четыре жены. Да, знакомства и даже дружба с ведущими писателями и политиками своего времени. Да, объездил весь мир. Да, все видел и все испытал. Тем не менее, всю жизнь был страшно одинок.
В лучшем, наверное, рассказе Хемингуэя "Старик и море" одинокий рыбак сражается с огромными акулами, напавшими на пойманную им огромную рыбу в бескрайнем океане. В этой схватке обречены и рыба, и старик. И никто им не поможет.
Маленькие острова в океане. Маленькая кошка под ливнем. Это и есть настоящее состояние души этого писателя. А вся его "крутизна" - это попытка преодолеть это состояние, возможно, не очень удачная.
Но его великая проза осталась.
Этим он победил судьбу.
Источник: rg.ru