20.03.2024
Мои любимые поэты

Вешние строфы доктора Грачёва

«Уже полвека Оскар Михайлович Грачёв живет в поэзии и поэзией, занимаясь переводами, перелагая Псалтирь, работая во всех жанрах, но оставаясь при этом в глубокой тени»

Лекарь на осле.  Нико Пиросмани / wikimedia.org
Лекарь на осле. Нико Пиросмани / wikimedia.org

Текст: Дмитрий Шеваров/РГ

  • Полвека я молчал в стране,
  • молчал не по своей вине.
  • И слава Богу, что молчал
  • в предчувствии иных начал.
  • Оскар Грачёв

Оскар Грачёв родился в 1940 году в Душанбе и был назван в память своего дедушки, зарубленного петлюровцами в 1919 году. Отец мальчика был музыкантом, главным дирижером Национального драматического театра в Сталинабаде.

Незадолго до войны семья переехала в Москву. Осенью 1941-го Грачёвы эвакуировались на Урал. Голодали, болели. Умер братишка-близнец. С тех пор Оскар мечтал стать врачом, чтобы спасать людей от болезней.

Вернулись в Москву, на родной Арбат.

  • Пятилетний свидетель,
  • я запомнил лишь то,
  • как все люди на свете
  • целовались в метро…

Окончил медицинский институт, работал на «скорой помощи» и в реанимации.

В русскую поэзию он пришел в начале 1960-х, в самую яркую, шумную и веселую ее пору, когда поэты легко собирали стадионы, а их сборники выходили в десятках и сотнях тысяч экземпляров. Оскар мог легко подняться на этой волне. Он уже печатался в «Дне поэзии» рядом со знаменитостями, выступал на вечерах молодых поэтов, когда вдруг свернул с этого сияющего проспекта в тихий переулок, добровольно отказавшись от славы, тиражей, поклонниц, поездок за границу…

И вот уже полвека Оскар Михайлович Грачёв живет в поэзии и поэзией, занимаясь переводами (переводил почти со всех языков народов России!), перелагая Псалтирь, работая во всех жанрах от сказки до романа, но оставаясь при этом в глубокой тени. Что это – роковое стечение обстоятельств? застенчивость? судьба?..

Нет, это выбор христианина – естественный как дыхание. Выговаривается просто – «выбор христианина». А ведь за этим выбором – крест. (Кстати: в крещении поэт носит имя святого апостола Павла.)

Почему-то хорошо представляю доктора Грачёва на …ослике. Доктор навещал бы унывающих и болящих, а ослик ждал бы его во дворе. А в сумке у доктора были бы для болящих – лекарства, а для унывающих – самиздатовские книжки Оскара Грачёва.

ВЕШНИЕ СТРОФЫ

  • Белка по веткам скачет,
  • прыгает озорная.
  • А липа по листьям плачет:
  • весна, но ещё не весна я…

  • Белка кого-то ищет
  • бережными прыжками.
  • Вернулась… А ветер свищет
  • меж будущими листами.

  • Кажется, Весть Благая
  • коснулась нынче и белки:
  • да будет земля – живая
  • после зимней побелки!
  • 7 апреля 2021
  • Благовещение

* * *

  • И снова белка за окном –
  • подобно вылету из пушки –
  • качает голые верхушки
  • то коготками, то хвостом.

  • Мне нравится такая жизнь
  • как украшение природы.
  • А с неба вновь упали во́ды,
  • но ты, любимая, держись!

  • Держусь – мне белка говорит
  • и держится, не улетая.
  • Вода небесная – святая:
  • живит и лечит и поит.
  • 8 апреля 2021

Лампада

  • Всего елей да фитилёк,
  • но как же ясен
  • лампады тихий огонёк –
  • и Лик прекрасен!

  • И можно душу отмолить,
  • горя́ в молитве –
  • любить, творить и мирно жить
  • в духовной битве!

  • Но как же ясен, как же прост
  • сей чудный пламень:
  • где двое-трое, там Христос
  • меж нами…
  • 10 мая 2021

* * *

  • Горе – одно на всех:
  • на всех и на одного.
  • Помолись, душа, нараспев
  • за каждого не-своего.

  • Легче, когда беда
  • делится хоть на два.
  • А если ещё на боле,
  • меньше становится боли.
  • 13 октября 2021

* * *

  • Говорят, что время лечит…
  • А меня оно калечит.
  • Бой часов я отключил,
  • чтоб не слышать этой бойни.

  • Ход часов я починил:
  • вновь пошли – и снова больно!
  • Нет, не лечат времена,
  • если впереди война…
  • 30 декабря 2021

Последний снег

  • Снег по крышам стелется
  • посёлка Соколиного.
  • Экая безделица,
  • да глаз не оторвать.
  • Верится не верится –
  • хочется надеяться:
  • не готовы люди
  • даром умирать.
  • Дымом обзаводятся
  • крыши полувешние,
  • да под ними водятся
  • домовые здешние.
  • Здешние, не здешние?
  • Водятся, не водятся?
  • А из дыма ро́дятся
  • чудеса потешные!
  • Мо́лодец и де́вица
  • в дымчатом объятии –
  • дым по крышам стелется,
  • мол, все люди – братья,
  • а снежинки – сёстры.
  • Боже, как всё просто:
  • стелется снежок –
  • с крыши да в стишок.
  • Жить бы да и только,
  • вот и вся-то долька,
  • долюшка одна –
  • кабы не война…
  • Сокол ты мой ясный!
  • Что, моя синица?
  • Сон ты мой прекрасный,
  • продолжайся сниться.
  • 13 марта 2022 г.

* * *

  • Прошлогодние почки ожили –
  • зелень вспыхнула и пропала,
  • словно жизнь из пустого в порожнее
  • пролилась – и её не стало.

  • За окном евангельский ослик
  • пассажира ждёт-дожидается:
  • скоро – Вербное, Страсти – после.
  • Репетиция продолжается…
  • 25 марта 2022 г.

Научи меня. Молитва

  • Научи меня небу, птица.
  • Научи меня, жизнь, судьбе.
  • Научи меня, Боже, молиться
  • словом Твоим Тебе.

  • Научи меня Богу, дерево.
  • Научи меня Богу, цветок.
  • Научи меня Богу, вера.
  • Научи меня Богу, Бог.
  • июль 2023

Из поэмы «Конспект любви»

Говорит Бог: Люди, пожалуйста, не убивайте друг друга. Умоляю, не убивайте. Мне больно, когда вы убиваете друг друга, особенно, если вы делаете это ради Меня. Разве Я просил вас когда-нибудь быть убийцами, разбойниками, лжецами? Простите Меня, что Я создал вас, заранее не посоветовавшись с вами. Я создал вас по любви, а в любви без оглядки даже Я не способен предусмотреть всё. Если предусматривать всё – это уже не любовь, а сделка. Моя любовь побудила Меня на творение, но сотворила всё Милость Моя Премудрая – Христос, Которого вы распяли. Не убивайте друг друга, не увеличивайте страданий ни своих, ни Моих. Можете считать, что Меня нет, но Я люблю вас – и потому страдаю.