Текст: ГодЛитературы.РФ
Поздняя осень на большей части территории России действительно «унылая пора» – здесь с поэтом не поспоришь. И, к сожалению, не всегда про нее можно сказать «очей очарование». И уж точно не все могут заявить, как Пушкин, «приятна мне твоя прощальная краса». Ноябрь в России – это не только «в багрец и золото одетые леса», но и — «льет дождь, холодный, точно лед», «леса унылы» и «все необнаженное дрожит». Но и в то же время — «тихий, умиротворенный и размеренный месяц», «торжественное затишье», когда «благодать уж сыплется, уж смотрит с неба»… Таково уж удивительное свойство литературы, что самые неприятные явления атмосферные она перерабатывает в прекрасные явления художественные. Мы предлагаем читателям нашу «скорую литературная помощь», чтобы не впасть в ноябрьскую депрессию.
- Над омраченным Петроградом
- Дышал ноябрь осенним хладом.
Пушкин А. С., «Медный всадник», 1833
«В ноябре начинается снег и мороз, который к Крещенью усиливается до того, что крестьянин, выйдя на минуту из избы, воротится непременно с инеем на бороде; а в феврале чуткий нос уж чувствует в воздухе мягкое веянье близкой весны.»
Иван Гончаров, «Обломов, 1859
- <...>Поля без стад, леса унылы,
- Ни скудных листьев, ни травы.
- Не узнаю растущей силы
- В алмазных призраках листвы.
- Как будто в сизом клубе дыма
- Из царства злаков волей фей
- Перенеслись непостижимо
- Мы в царство горных хрусталей.
Афанасий Фет, 1864
«В тот год зима запоздала, лишь во второй половине ноября сухой, свирепый ветер сковал реку сизым льдом и расцарапал не одетую снегом землю глубокими трещинами. В побледневшем, вымороженном небе белое солнце торопливо описывало короткую кривую, и казалось, что именно от этого обесцвеченного солнца на землю льется безжалостный холод».
Горький Максим, «Жизнь Клима Самгина», 1936
- Ноябрьским днем, когда защищены
- от ветра только голые деревья,
- а все необнаженное дрожит,
- я медленно бреду вдоль колоннады
- дворца, чьи стекла чествуют закат
- и голубей, слетевшихся гурьбою
- к заполненным окурками весам
- слепой богини.
Иосиф Бродский, отрывок из стихотворения «Ноябрьским днем, когда защищены…», 1967
- Я помню ночь на склоне ноября.
- Туман и дождь. При свете фонаря
- Ваш нежный лик — сомнительный и странный,
- По-диккенсовски — тусклый и туманный,
- Знобящий грудь, как зимние моря…
- — Ваш нежный лик при свете фонаря.
- И ветер дул, и лестница вилась…<...>
Марина Цветаева, отрывок из стихотворения «Я помню ночь на склоне ноября…»
- <...>В последний месяц осени, на склоне
- Суровой жизни,
- Исполненный печали, я вошел
- В безлиственный и безымянный лес.
- Он был по край омыт молочно-белым
- Стеклом тумана. По седым ветвям
- Стекали слезы чистые, какими
- Одни деревья плачут накануне
- Всеобесцвечивающей зимы.
Арсений Тарковский, отрывок из стихотворения «В последний месяц осени, на склоне…», 1983
- <...>В лесу заметней стала елка,
- Он прибран засветло и пуст.
- И оголенный, как метелка,
- Забитый грязью у проселка,
- Обдутый изморозью золкой,
- Дрожит, свистит лозовый куст.
Александр Твардовский, «Ноябрь», 1943
- <...>Как тускло пурпурное пламя,
- Как мертвы желтые утра!
- Как сеть ветвей в оконной раме
- Всё та ж сегодня, что вчера...
- Одна утеха, что местами
- Налет белил и серебра
- Мягчит пушистыми чертами
- Работу тонкую пера...
- В тумане солнце, как в неволе...
Иннокентий Анненский, «Сонет», 1846
- Он весь сверкает и хрустит,
- Обледенелый сад.
- Ушедший от меня грустит,
- Но нет пути назад.
- И солнца бледный тусклый лик -
- Лишь круглое окно;
- Я тайно знаю, чей двойник
- Приник к нему давно.
- Здесь мой покой навеки взят
- Предчувствием беды,
- Сквозь тонкий лёд ещё сквозят
- Вчерашние следы.
- Склонился тусклый мёртвый лик
- К немому сну полей,
- И замирает острый крик
- Отсталых журавлей.
Анна Ахматова, «Сад», 1911, Царское Село
- Простишь ли мне эти ноябрьские дни?
- В каналах приневских дрожат огни.
- Трагической осени скудны убранства.
Анна Ахматова, Ноябрь 1913, Петербург
«Скоро ноябрь вобьет по рекам и озерам свои алмазные гвозди, рассыплет алмазы по белому бархату и подновит небесные гвоздочки, золотые и серебряные, на темно-сапфировом потолке ночного неба».
Константин Бальмонт, «Под новым серпом», 1923
- И вот уже ветром разбиты, убиты
- Кусты облетелой ракиты.
- И прахом дорожным
- Угрюмая старость легла на ланитах.
- Но в темных орбитах
- Взглянули, сверкнули глаза невозможным…
- И радость, и слава —
- Всё в этом сияньи бездонном,
- И дальном.
- Но смятые травы
- Печальны,
- И листья крутя́тся в лесу обнаженном…
Александр Блок, отрывок из стихотворения «Осенняя любовь», 1907
«Для умерщвления плоти хорош также ноябрь с мокрым, ежеминутно меняющим направление снеговым ветром».
Татьяна Толстая, «Изюм», 2002
- Бледный месяц — на ущербе.
- Воздух — звонок, мертв и чист.
- И на голой, зябкой вербе
- Шелестит увядший лист.
- Замерзает, тяжелеет
- В бездне тихого пруда,
- И чернеет и густеет
- Неподвижная вода.
- Бледный месяц на ущербе
- Умирающий лежит,
- И на голой черной вербе
- Луч холодный не дрожит.
- Блещет небо, догорая,
- Как волшебная земля,
- Как потерянного рая
- Недоступные поля.
Дмитрий Мережковский, «Ноябрь», 1895
- В смиренномудрых высотах
- Зажглись осенние Плеяды.
- И нету никакой отрады,
- И нету горечи в мирах,
- Во всём однообразный смысл
- И совершается свобода:
- Не воплощает ли природа
- Гармонию высоких числ?
- Но выпал снег – и нагота
- Деревьев траурною стала;
- Напрасно вечером зияла
- Небес златая пустота;
- И белый, чёрный, золотой –
- Печальнейшее из созвучий –
- Отозвалося неминучей
- И окончательной зимой.
Осип Мандельштам, 1909
- <...>Сухая, тихая погода.
- На улице, шагах в пяти,
- Стоит, стыдясь, зима у входа
- И не решается войти.
- Зима, и всё опять впервые.
- В седые дали ноября
- Уходят ветлы, как слепые
- Без палки и поводыря.
- Во льду река и мерзлый тальник,
- А поперек, на голый лед,
- Как зеркало на подзеркальник,
- Поставлен черный небосвод.
- Пред ним стоит на перекрестке,
- Который полузанесло,
- Береза со звездой в прическе
- И смотрится в его стекло.<...>
Борис Пастернак, отрывок из стихотворения «Зазимки», 1944
- Глухая пора листопада,
- Последних гусей косяки.
- Расстраиваться не надо:
- У страха глаза велики. Пусть ветер, рябину занянчив,
- Пугает ее перед сном.
- Порядок творенья обманчив,
- Как сказка с хорошим концом.Ты завтра очнешься от спячки
- И, выйдя на зимнюю гладь,
- Опять за углом водокачки
- Как вкопанный будешь стоять.Опять эти белые мухи,
- И крыши, и святочный дед,
- И трубы, и лес лопоухий
- Шутом маскарадным одет. Все обледенело с размаху
- В папахе до самых бровей
- И крадущейся росомахой
- Подсматривает с ветвей. Ты дальше идешь с недоверьем.
- Тропинка ныряет в овраг.
- Здесь инея сводчатый терем,
- Решетчатый тес на дверях. За снежной густой занавеской
- Какой-то сторожки стена,
- Дорога, и край перелеска,
- И новая чаща видна. Торжественное затишье,
- Оправленное в резьбу,
- Похоже на четверостишье
- О спящей царевне в гробу. И белому мертвому царству,
- Бросавшему мысленно в дрожь,
- Я тихо шепчу: «Благодарствуй,
- Ты больше, чем просят, даёшь».
Борис Пастернак, «Иней», 1941
- Осень! Летит по дорогам
- Осени вьюга и стон!
- Каркает около стога
- Стая озябших ворон.
- Скользкой неровной тропою
- В зарослях пасмурных ив
- Лошадь идет с водопоя
- Голову вниз опустив.
- Мелкий, дремотный, без меры,
- Словно из множества сит,
- Дождик знобящий и серый
- Все моросит, моросит…
- Жнивы, деревья и стены
- В мокрых сетях полутьмы
- Словно бы ждут перемены –
- Чистой, веселой, зимы!
Николай Рубцов, «Осень! Летит по дорогам...», 1970
- Еще ноябрь, а благодать
- уж сыплется, уж смотрит с неба.
- Иду и хоронюсь от света,
- чтоб тенью снег не утруждать.
- О стеклодув, что смысл дутья
- так выразил в сосульках этих!
- И, запрокинув свой беретик,
- на вкус их пробует дитя.
- И я, такая молодая,
- со сладкой льдинкою во рту,
- оскальзываясь, приседая,
- по снегу белому иду.
Белла Ахмадулина, «Пейзаж», 1960
«Мне нравится по утрам и снежная пыль в воздухе, и холодный туман, который опускается на город. Ноябрь такой тихий, умиротворенный и размеренный…»
Ася Лавринович, «Нелюбовь сероглазого короля», 2020