Интервью: Михаил Визель/ГодЛитературы.РФ
Фото предоставлены Павлом Нерлером
15 января 2016 года исполнится 125 лет со дня рождения Осипа Мандельштама. Между тем эстафета юбилейных событий уже началась. И первым из них — если не хронологически, то по значению — оказалась премьера необычного «межжанрового» фильма Романа Либерова «Сохрани мою речь навсегда», который в четверг, 22 октября, выходит в российский прокат — необыкновенно широкий для такого сложного фильма, сочетающего документалистику с кукольной анимацией, причем голоса персонажам этого фильма дали Инна Чурикова, Виктор Сухоруков и Чулпан Хаматова. Но кинопремьера — не единственный способ почтить одного из величайших поэтов ХХ века, ставшего его символом и обвинением. О том, что уже было сделано и еще будет сделано, ГодЛитературы.РФ расспросил председателя Мандельштамовского общества Павла Нерлера.
Павел Маркович, вы ведь уже видели фильм Либерова? Что вы о нём скажете?
Павел Нерлер: Фильм Ромы Либерова - это биография поэта, написанная в семиотике киноязыка. Этот киноязык
дает автору (режиссеру) богатейшие изобразительные возможности, каковых нет, например, у меня, пишущего сейчас «вербальную» биографию поэта. Но и налагает непомерно большую ответственность, ибо удельный вес каждого эпизода, каждого кадра, каждого взмаха ресниц или крыльев сверхвелик. Это не невесомость, где хочешь не хочешь, а паришь. Умение тут, вопреки всему, летать и есть, собственно, знак режиссерского качества.
В кинобиографии Мандельштама от Ромы Либерова 21 главка - и это не статичные клейма а-ля «жития святых», а части некоего единого динамического целого. Каждая главка концептуальна, тем более и концептуален фильм в целом, и мне дорог акцент на том, что Мандельштам прежде всего поэт, гениальный русский поэт, а не профессиональный Пьеро или профессиональный борец с режимом. Мне очень дорог прием двуслойности кадра, как визуальной, так и акустической двуслойности, - это очень работает на Мандельштама. Прекрасно играет - и читает стихи (редкость среди актеров) - Сухоруков, но его диапазон все же меньше диапазона Мандельштама, и кого-то ему в помощь было бы неплохо, как это было сделано с образом Надежды Мандельштам. Но это частности. Поздравляю Рому Либерова с прекрасным результатом!
Чем еще, кроме фильма, мы встречаем юбилей поэта?
Павел Нерлер: Все происходящее - заслуга прежде всего тех энтузиастов, кто, полюбив стихи, не поскупился на усилия и хлопоты в честь их автора. В Твери такой человек - Татьяна Леонидовна Андреева. И вот 1 сентября там состоялось открытие памятной доски О. Э. Мандельштаму и Н. Я. Мандельштам на здании школы № 29 (пер. Никитина, 12), расположенной поблизости от того места в Калинине, где поэт с женой снимали комнату в семье Травниковых (текст на доске: «В этом районе г. Твери (Калинина) с ноября 1937 г. по март 1938 г. (3-я улица Никитина, дом 43) жил выдающийся поэт XX века Осип Эмильевич Мандельштам)». На открытие собралось около 250 человек - учителя и ученики, их родители, жители окрестных домов, тверская интеллигенция. Доску открыли директор школы О. Нестерова и зам. председателя Мандельштамовского общества Л. Видгоф. Т. Андреева из-за болезни, увы, отсутствовала, но от души радовалась своему и общему свершению.
Когда мы с директором Гослитмузея Д. Баком инициировали создание группы, призванной взять на свои плечи на низовом уровне хлопоты и заботы о событиях юбилея, мы радовались всякому живому отклику со стороны музеев, архивов, общественных организаций и отдельных (неслучайных!) лиц. На государство мы не рассчитывали, а только с улыбкой (это теперь - с улыбкой!) вспоминали михалковский гимн СССР и самого Михалкова на открытии доски в Москве 15 января 1991 года.
Но мы недооценили тот резонанс и ту прочность славы, которые по праву приобрел гениальный Мандельштам как один из общепризнанных великих поэтов XX века. Это признало и государство, создав свой Оргкомитет (при председателе Сеславинском и Баке и Нерлере как его заместителях), вобравший в себя большинство членов инициативной группы (правда, не всех), а также представителей структур, в инициативную группу не входивших. И на заседании 7 сентября любо-дорого было слушать коллегу из Минсвязи, с явным удовольствием рассказывавшего о почтовых знаках, которые министерство выпустит к юбилею поэта, и об ожидающих филателистов спецгашениях.
Спецгашение почтовых марок — действительно, не самый очевидный и не самый массовый ход. Но как еще отметить? Уж больно неудобной, непарадной фигурой был поэт...
Павел Нерлер: Мандельштам - не Жуков и не Маяковский; ни на коня его не подсадишь, ни на пьедестал «лучшего и талантливейшего» не возведешь. Он у каждого свой и мой, и хочется думать, что ни мы, ни государство, никто не упустит своего шанса на его достойный юбилей как знак уважения к памяти великого поэта, автора бессмертных стихов, одно из которых - о стране, не чуемой под собою, - стоило ему жизни, и что праздничный императив высокой нормальности и неказенности будет сопровождать все события.
Уже известно - какие?
Павел Нерлер: Их намечается немало: выставки, конференции, вечера, презентации книг. И не только в России, но и в Амстердаме, Вашингтоне, Ереване, Риге, Риме и Пизе.
Пока же эстафету из рук тверяков переняли жители Амстердама - города, где, как оказалось, уже 15 лет существует улица Надежды Мандельштам (единственная улица Осипа Мандельштама - в Варшаве, но сейчас вновь ставится вопрос об улицах Мандельштама в Москве, Воронеже и Хабаровске).
Именно из Амстердама к Надежде Яковлевне приезжали в 1977 году за интервью голландские киношники - Фрэнк Диаманд и Кеес Верхейл: снятый ими фильм оказался единственным профессиональным видеодокументом с ее участием и был показан, согласно ее воле, только после ее смерти. В Лейдене уже несколько лет существует так называемая «Мандельштамовская стенка» - торец дома с нарисованным по-русски стихотворением «Я вернулся в мой город, знакомый до слез…» (воля владельца дома, потомка старых русских эмигрантов).
А в Амстердаме местные энтузиасты, скульптор Ханнеке де Мунк и художник Ситце Беккер, влюбившиеся в мандельштамовские стихи и потрясенные как судьбой их автора, так и их усилиями любви, спасением, предложили свой «Памятник любви». Двойной памятник - Осипу и Надежде Мандельштамам - их работы (цоколь со стихами - вклад российского скульптора Хачатура Белого) отныне стал двукратной реальностью. 25 мая 2010 года он был поставлен в Санкт-Петербурге (на Васильевском острове, в университетском дворе, в Саду скульптур - см. на YouTube), а 25 сентября 2015 года и в Амстердаме - напротив дома № 16 по улице Надежды Мандельштам (Nadezjda Mandelstamstraat). Это шестой по счету памятник Мандельштаму в мире и первый вне России (остальные - в порядке установки - во Владивостоке, Питере, Воронеже, Москве и еще раз в Питере).
24 сентября в Амстердамском Центре поэзии «Perdu» («Потерянные») состоялся Мандельштамовский поэтический вечер с подведением итогов анонимного Конкурса переводчиков стихов Мандельштама на нидерландский язык (в нем принял участие 31 человек!) и презентацией специального буклета, выпущенного к этому дню издательством «Pegasus». Вечер завершился выступлением Нины Тархан-Моурави - лучшей на сегодняшний день переводчицы Мандельштама на нидерландский (феноменально и то, что это не родной для нее, а выученный язык!).
На следующий день, 25 сентября, - торжественное и многолюдное открытие самого «Памятника любви». Он расположен в центре большого, 80-тысячного, городского района с весьма пестрым и небогатым населением, главным образом - выходцами из Суринама.
На открытие - в теплый, солнечный день - собралось около 150 человек. Ученики местной школы читали и слушали стихи Мандельштама, они же - вместе с профессором Виллемом Вестхейном - снимали с памятника покрывало. Юная темнокожая актриса представила целый спектакль - композицию из стихов и мемуаров (так и хотелось перефразировать шутку Осипа Эмильеевича: «И может быть в эту минуту / Меня на голландский язык / Антилец какой переводит / И в самую душу проник»). Выступали авторы памятника, голландские и русские филологи, представители местной власти.
Отныне между Санкт-Петербургом и Амстердамом, между Голландией и Россией растянут своеобразный мандельштамовский мост - на вантах энтузиазма и любви к поэзии и поэтам.
Ссылки по теме:
Мандельштамовское общество собралось снова
В Твери увековечили память о Мандельштаме