Текст: Наталья Соколова/РГ
Фото: кадр из сериала «Ехал Грека. В поисках настоящей России»
Главный герой шестисерийного телепутешествия - студент ГИТИСа Димитрис Георгиадис. Ему 28 лет. На русском языке он говорит всего три года. Но говорит превосходно. Димитрис признается, что поначалу терзался сомнениями, зачем приехал в Россию. Особенно, когда преподаватель начинал что-то быстро объяснять по-русски, а Димитрис ничего не понимал. «Я корил себя: “Почему я не поехал учиться в Великобританию? Я ведь хорошо знаю английский. На фиг мне все это”», - говорит он. Но сомнения развеялись тут же, как только Димитрис смог прочитать любимых Островского и Чехова в оригинале.
Дотошный Димитрис на изучении русского языка не остановился - очень хотелось узнать страну получше.
Тогда-то друзья и посоветовали ему прокатиться по Золотому кольцу и увидеть настоящую Россию воочию. Димитрис снарядил немного неуклюжий, зато вездеходный УАЗ «Патриот» и взял с собой небольшую съемочную группу.
Кострома - Галич - Владимир - Суздаль - Ростов Великий - Переславль. Таков маршрут Димитриса. Маршрут туристический, но только Димитрис показывает не ту Россию, которую описывают многочисленные путеводители по Золотому кольцу. Вряд ли в них есть статья о художнике Сергее Маковее, сделавшем свою мастерскую в бывшей водонапорной башне, о поэте-отшельнике Сергее Потехине, живущем вдали от цивилизации, но оставшемся романтиком, егере Владимире Шаховском, который в свободное от работы время в исторической реконструкции изображает Ивана Сусанина, о бывшем москвиче Андрее Попове, который выстроил себе в Суздале дом наподобие богатой русской избы, ходит по нему в косоворотке, или бывшем выпускнике
художественно-постановочного факультета школы-студии МХАТ Андрее Давыдове, который тоже переехал в Суздаль, обучился иконописи и стал священником.
В Греции есть не всё. Это Димитрис теперь точно знает. И знает, что людей таких тоже нет. Чтобы познать загадочную русскую душу, он и в прорубь нырнул, и по ночному Владимиру прокатился на троллейбусе, не боясь заблудиться, и научился кататься на коньках, и примерил на себя Шапку Мономаха. «Езжайте прямо, до большака», - услышал новое слово Димитрис и переспросил, что оно значит, когда в очередной раз GPS-навигатор перестал ловить, и дорогу пришлось спрашивать у прохожего. Техника подвела, а люди - нет. Надо сказать, что в отличие от чопорных и куда-то вечно спешащих москвичей, прохожие в регионах более приветливы. Всегда подскажут, а то и вовсе сядут рядом на пассажирское сидение и покажут дорогу, забыв о своих повседневных делах. Да и историю своего родного города они знают гораздо лучше и гордятся ею не в пример москвичам.
«Большак», «тунеядец», «накосячить», «кротость», «блуд» - только небольшая часть тех новых слов, которые за время своего путешествия узнал Димитрис. Не испугали Димитриса ни осенняя распутица, ни морозы. Вот валяется на дороге старенький «жигуленок» с развороченным колесом: дорога утонула в грязи. Грустный, неухоженный Галич, но Димитриса это совсем не печалит. Ему интересно всё - ему нравятся люди, дома, для него все ново, все он воспринимает с открытым сердцем. Любознательный, впечатлительный. Один раз он позволит себе всплакнуть, но не от того, что путешествие трудное, а от того, что с очередным городом придется расстаться. «Как будто частичку себя оставил», - сожалеет Димитрис.
Россия богата не только людьми, но и своей литературой. А в глубинке, как показалось Димитрису, люди
больше тянутся к ней. Спросил что-то у прохожего возле Успенского собора Владимира - а тот оказался поэтом Вячеславом Улитиным, который в молодости увлекался творчеством Арсения Тарковского и даже переписывался с ним. Улитин познакомил грека с другим поэтом, правда, только в душе, - врачом Игорем Тогуновым. Он увлечен Шекспиром до такой степени, что готов разгадать животрепещущий филологический вопрос - «а был ли Уильям?» Не зная английского, он делает переводы сонетов Шекспира с англо-русским словарем и по подстрочникам. Увлеченный разными конспирологическими теориями, Игорь Алексеевич попытался заменить первую латинскую букву каждой строчки во всех 154 сонетах на кириллическую. В итоге он вывел зашифрованное слово «КИТ» - так подписывался современник Шекспира, поэт Кристофер Марло, чье реальное существование не вызывает сомнений. После всех этих изысканий Игорь Алексеевич не сомневается, что сонеты написаны Марло. Марло был агентом Британской Короны и не исключено, что от него требовали шифровать свои послания, в том числе на русском языке.
Самой душевной встречей в Галиче оказалось знакомство с поэтом-отшельником Сергеем Потехиным. Толком никто не знает, где он точно живет. Димитрис нашел его с трудом. Одинокий дом в лесу. Даже не дом, а сторожка, оставшаяся от сыродельного завода. Вместо окон - полиэтилен. Электричества нет: одной рукой Потехин пишет стихи… о любви, другой - держит над бумагой копеечный фонарик, который нужно постоянно трясти, чтобы тот светил без перебоя. Летом ловит рыбу, выращивает клубнику и продает ее. Так живет уже лет тридцать.
Потехин читает из раннего:
Темнота. Огонь погас
В маленькой печурке.
Не завязывая глаз,
Мы играли в жмурки.
За стеною, воя зло,
Лютовала вьюга.
И минуты не прошло,
Мы нашли друг друга.
Ты шепнула: «Не балуй».
И расцвел надеждой
Самый первый поцелуй
В темноте кромешной.
Несгоревший уголек
Осветил нам лица.
Этот вечер так далече,
Как он часто снится.
«Как вы начали писать?» - спрашивает Димитрис. «Влюбился», - отвечает поэт-отшельник, и тут же его глаза теплеют. «А древних греков читали?» - не унимается студент. «Конечно, Аристотель - учитель Александра Македонского - на полочке стоит», - говорит Сергей.
Еще с одним отшельником Димитрис познакомился случайно. По дороге в Ростов Великий съемочная группа увидела одиноко стоящий в полях вигвам. Зачем он здесь? И кто здесь живет? Димитрис подходит к вигваму, при входе стоит старомодный дисковый телефон, рядом - надпись: «Не стесняйтесь уведомлять о своем явлении». Здесь живет бывший москвич, бывший программист и бывший юрист Юрий Алексеев. «Нельзя судить о человеке по тому, где он родился, - считает Юрий. - А по тому, что он читает, можно». В вигваме повсюду книги, портреты писателей - Чехов на самом видном месте. Алексеев делает сайты для буккроссинга и исповедует идею, что весь мир - одна большая библиотека. В вигваме есть генератор, который работает от солнечных батарей, компьютер и Интернет.
В жилище отшельника скопилось несколько томов, которые Алексеев готов отдать: кто-то прочитает их, передаст другому и т. д. «Но зачем вы этого делаете? Сейчас же все книги переходят в электронный формат, скоро бумажных книг не будет», - удивляется Димитрис. «А мы это делаем, чтобы они были», - отвечает Алексеев.
По его словам, он, перефразируя Чехова, «раба из себя по капле выдавливает». Жить в городе и ходить каждый день на работу он не смог. Питается он тем, что привозят ему друзья, знакомые, случайные проезжающие, подруга. «Вы не боитесь почувствовать себя этаким Фирсом, которого все забыли?» - спрашивает Димитрис, которому уже удалось воплотить в театре образ лакея. «Нет, не боюсь, я не один, у меня летом по 10–20 человек в день бывает, скоро возьмусь книгу писать о буккросинге», - говорит оптимист Алексеев.
Такова настоящая Россия: не стоит село без поэта.
КСТАТИ
Все серии проекта можно посмотреть на портале культура.рф.