Текст: Фёдор Косичкин
Дмитрий Глуховский. «Текст»
М.: АСТ, 2017
Выход небольшого (318 разреженных страниц) романа Дмитрия Глуховского под нарочито стертым, нейтральным названием «Текст», сопроводился не то чтобы «небывалым», но, прямо скажем, заметным ажиотажем.
Впрочем, и неудивительно: один из самых известных современных российских фантастов, корифей (несмотря на молодость, к нему это слово вполне применимо) жанровой литературы, создатель долгоживущего, способного к вегетативному, на манер кактуса, размножению и коммерчески чрезвычайного успешного проекта «Метро» давно мечтает стать «настоящим» писателем: выпускает «серьезные» рассказы в толстых литературных журналах, участвует в альманахах вместе с мэтрами «премиальной прозы». И вот наконец его полноценный дебют в жанре сурового реализма. Выпущенный, заметим сразу, внушительным для современной «серьезной» прозы 45-тысячным тиражом.
О чем эта книга? Главный герой, 27-летний Илья, выходит из тюрьмы с одной мыслью: отомстить одному конкретному наркополицейскому, который его в эту тюрьму безо всякой вины засадил на долгие семь лет и которого он называет просто Сука. Автор быстро, в первой же главе, расчищает герою площадку, убирая с нее второстепенных героев вроде бывшей девушки, из-за которой герой, собственно, и сел, и матери, к которой он возвращается, чтобы тот смог сполна насладиться своей местью.
Фабула не нова — см. «Убить Билла», опирающегося в свою очередь чуть ли не на античный архетип, так что само по себе это недостатком не является. И к тому же технократ Глуховский находит в древней фабуле о «сладкой мести» новый современный поворот. Главным, можно сказать, провиденциальным инструментом этой мести, орудием рока, становится навороченный айфон Суки.
Илья оказался выключен из нормальной жизни, когда смартфоны только-только появились, а сейчас, заполучив в руки гаджет своего поверженного врага, он обнаруживает, что в этой дорогущей игрушке, оказывается, заключена, как Кощеева смерть в яйце, вся его жизнь — не только виртуальная: любовная переписка и горячие фото с девушкой в одном мессенджере, надменно-холодно-заискивающая — с родителями — в другом, видео с семейных торжеств, а главное — осторожно-недоговоренные сообщения еще в одном, гораздо менее популярном мессенджере, из которого явственно следует: известная советская поговорка «Что охраняем — то и имеем», к наркополицейским применима более, чем к кому бы то ни было.
Так что, можно сказать,
не только фантаст Глуховский сделал шаг навстречу реализму, но и сама реальность сделала решительный шаг навстречу фантастике.
Автор задается вопросом: насколько полно наши гаджеты могут заменить нас самих, «занять наше место» в паутине личных, деловых и даже любовных связей? И дает пугающий ответ: гораздо полнее, чем мы можем себе представить!
Еще один решительный шаг автор сделал навстречу читателю — точнее, четко стратифицированной части читательской аудитории. Для верных подписчиков блогов Глуховского на разных площадках не составляет секрета его последовательная жесткая критика существующего в современной России порядка вещей. В этом романе она тоже выражена в полной мере.
Вот герой опаздывает на встречу, потому что застревает на перекрытом из-за проезда кортежа Кутузовском проспекте:
«Илья прошелся до конца салона: посмотреть из заднего окна, не приближается ли кортеж. В хвост троллейбусу уткнулась «скорая помощь»: немо вращала выпученными мигалками. Водитель курил с закрытыми глазами. Врач читал телефон. И во всех окружных машинах люди сидели в телефонах. У всех времени было бесконечно, им полчаса жизни справедливой податью казались».
А порою эти критические замечания по поводу конкретных вещей разрастаются до какого-то вопля Иова на гноище:
«Набрал богу. Постоял, послушал у себя в груди. Шли долгие гудки.
Никто не отвечал. Связи не было. Или, может, у него тоже режим «не беспокоить» включен был.
Вроде все и правильно сделал, а все равно — в ад. На земле жизнь так организована, чтобы все люди непременно в ад попадали. Особенно в России».
Если вам близки подобные пассажи и подходы, если они попадают в резонанс с вашими собственными ощущениями и «заставляют звенеть сокровенные струны души», как изъяснялись до появления смартфонов, вы проглотите небольшой роман за один присест
(например, в самолете, везущем вас на европейский курорт), не обращая внимания на условный, фабульный сюжет и скупой, негнущийся язык. Если нет — не стоит и пробовать: чтение «Текста», как всегда, требует правильного контекста.
Ссылки по теме:
На пути к фантастическому будущему - 05.06.2016
«Метро 2033» снимут в Голливуде - 16.03.2016