Текст: Юлия Рахаева
Фото автора с сайта skcg.ru
Обложка с сайта Ast.ru
Прозаик Сергей Кузнецов пишет, как поется в известной советской песне, все выше, и выше, и выше. Я начала с интересом к нему приглядываться с «Хоровода воды». Потом был сложноватый для восприятия (и толстоватый!), а потому, похоже, недооцененный «Калейдоскоп». И вот «Учитель Дымов».
Ко мне уже приходили дети из моего любимого одиннадцатого и сказали, что будут там в любом случае. Более того, они сказали, что пойдут именно потому, что полтора года читали со мной русскую литературу и мои уроки убедили их, что они должны противостоять злу и не позволять собой манипулировать.— А ты в самом деле учил их, что…
Андрей взмахивает руками:
— Ну разумеется, я учил их, что люди должны противостоять злу и не позволять собой манипулировать! Но я же не знал, что кто-то решит, что противостоять злу надо именно в форме массовых выступлений, а манипуляцией окажется то, что говорит им Марик (директор школы. — Ю. Р.)!
— То есть ты хочешь понять, как теперь убедить их никуда не ходить? — спрашивает Женя.
— Да нет, — вздыхает Андрей. — Во-первых, их нельзя убедить, они упрямые, как все подростки. Во-вторых, с чего я должен их убеждать? Я знаю, что это небезопасно, да. Но ведь вся литература говорит нам, что люди должны быть готовы рисковать и жертвовать собой ради того, во что они верят, как же я могу одновременно преподавать литературу и призывать их сидеть дома?
Этот принципиально важный для понимания книги разговор между Дымовым-внуком и его неродной, но самой родной бабушкой Женей произошел где-то между 10 и 24 декабря 2011 года. Чуть позднее между теми же собеседниками состоялась еще одна беседа:
— Послушай, давай я расскажу тебе о твоем деде. Ты ведь почти не знал его, а мне кажется, история его жизни может тебя чему-нибудь научить.— Ну расскажи, — соглашается Андрей, — а то я действительно знаю только, что он был очень хорош в своей области, крупный химик, все такое.
Женя качает головой.
— Нет, — говорит она, — Володя не захотел быть химиком, точно так же, как до этого не захотел менять мир. Он отказался и от политической, и от научной карьеры, и всю жизнь говорил, что сделал это, чтобы, не дай бог, не попасть в лагерь или в шарашку. Но на самом деле там же был и другой выбор: вместо того чтобы создавать нового человека или синтезировать новые вещества, он однажды решил просто учить людей. Учить тому, что он знал, и я уверена, что то, что он знал, было куда больше химии.
— И что же это было? — спрашивает Андрей.
Женя задумчиво смотрит на него.
— Например, он учил быть такими, как он, быть честными и ответственными, а это уже немало.
— Я тоже учу детей быть честными, — говорит Андрей, — а потом из-за этого они выходят на митинги, там их бьёт ОМОН или винтят менты.
— Ну, — вздыхает Женя, — ты же их не учишь ходить на митинг. Ты учишь их быть честными и думать. В том числе — думать о своих родителях, о своем будущем. Если ты хорошо научишь их думать, то они сами будут принимать решения и сами отвечать за них…
— Знаешь, — говорит она, — у твоего деда был ещё один хитрый трюк. Как-то раз он сказал мне, что, пока мы живем в такой большой стране, у нас не может быть безвыходных ситуаций. Из любой можно найти выход, потому что можно уехать в другое место, унести свою ситуацию с собой и там, на новом месте, найти выход, которого не было здесь. Поэтому Володя все время переезжал — из Питера в Москву, из Москвы — в Куйбышев, оттуда — в Грекополь, в Энск, а потом — обратно в Москву…
— Понимаю, — медленно говорит Андрей. — Уехать в провинцию, найти обычную школу, с обычными учениками и обычными учителями, без всякого уникального педагогического состава, без веры в то, что лучше этой школы не бывает ничего на свете… и спокойно учить детей, надеясь, что им прежде времени не подвернется случай стать героями и они просто вырастут честными людьми.
— Ну да, — соглашается Женя, — мне кажется, это именно то, что делал Володя.
Володя, или Владимир Николаевич Дымов, достойно прошел Великую Отечественную войну. А вот в мирной жизни вроде бы спасовал: не стал делать карьеру, отказался от столичной жизни и стал обычным преподавателем в вузе. Сначала в Куйбышеве. Потом тоже не в столицах. Женился на хорошенькой пустышке Оле, зато Женя, что любила по-настоящему, стала его ангелом-хранителем на всю жизнь.
Валерий Владимирович Дымов, биологический сын Оли и фактический сын Жени, знавший и читавший больше многих своих друзей-гуманитариев, неожиданно для всех пошел в институт физкультуры. Больше того, свою работу учителя физры он любил. А вот любое столкновение с идеологией, что в школе неизбежно, ненавидел… Он очень хотел жить не по лжи. Понемногу, а потом и с головой он ушел в эзотерику. Пытаясь нащупать границы своих возможностей, чуть не отдал богу душу. Но в конце концов стал очень модным гуру, специалистом в области тантрического секса и прочего разного. В новые времена, настойчиво подталкиваемый своим бывшим куратором из органов, стал богатым и знаменитым. Куратора убили, бизнес у Валеры отжали, и он пошел жить к уже старенькой Жене…
Андрей Валерьевич Дымов, пожалуй, самый интересный из всех трех главных героев. Возможно оттого, что он ближе по времени (и очевидно, не только по времени) и нам, и самому автору. Именно ему достается самая сильная любовь. Именно он эту любовь теряет, смирившись с обстоятельствами. Именно он, почитывая и пописывая поначалу для себя, вдруг становится более чем успешным журналистом. И именно он благодаря нашедшей его по интернету любимой - нет, не воссоединяется с ней, это невозможно, жизнь уже сложилась так, как сложилась. Но понимает, что занимается не своим делом, начинает потихоньку преподавать и становится учителем. Сначала в крутой московской школе. А потом, как дед, в провинции.
Три поколения Дымовых. Три поколения учителей. Учили они разному. И по-разному. И жили они тоже каждый по-своему. Но было в них и очень важное общее. Все трое были не разрушителями, а созидателями. В острых ситуациях они выбирали то, что в конечном итоге приводило каждого из них на путь добра. Для них самих, для их многочисленных учеников, для окружающих… Кто-то, возможно, назовет это конформизмом. А по мне - это мудрость, помноженная на ответственность.
Сергей Кузнецов. "Учитель Дымов". М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2017