Текст: Борис Кутенков
Коллаж: ГодЛитературы.РФ
Сетевые и бумажные издания подводят литературные и книжные итоги года (первые, разумеется, оказались более оперативными).
«Горький»
рассказал,
что читать на новогодних праздниках (рекомендации — от Апулея до Астрид Линдгрен) и выбрал лучшие тексты портала за 2017-й (опросы о практиках чтения различных социальных групп, важнейшие высказывания Егора Летова, фрагменты из писем Бориса Успенского и Юрия Лотмана и др.). Наиболее ответственно к делу подошла
Colta
— кроме развёрнутого
и Гандлевского, а не на фоне соседей по двору, выдающих такие «кишки» версификации: «
Вокруг бессмысленные ***** обоих полов, а / Из обломков облаков Бог и боеголовка!» По поводу же «боязни реальности» и её отражения: похоже, люди предпочитают пресловутую «жизненную правду», пусть выраженную донельзя банально и, как принято говорить на плохих литстудиях, «трогательно», сложности художественного текста.
Андрей Василевский продолжает любимую тему переизбытка информации и редакторского переутомления, а Евгению Вежлян по-прежнему занимает трансформация культурного восприятия в связи с влиянием соцсетей. «…очень может быть, что литературная конструкция «расползлась» исключительно из-за общего инфраструктурного и институционального кризиса, поразившего российскую экономику и российское общество, и если бы у нас были мощная книжная индустрия, развитый рынок, то картина не зависела бы настолько от фактора социальных сетей и выглядела бы как-то иначе. Но тем интереснее».
Лиterraтура
претерпевшая в начале года серьёзные
редакционные изменения, публикует в предновогоднем номере первую часть опроса о литературных итогах года. Александр Чанцев: «книги ПВО [Пелевина Виктора Олеговича] в силу своей регулярной ежегодности всё больше мигрируют от традиционного романа («Чапаев и Пустота») к какому-то новому жанру с сильными чертами поста-отчёта об остроактуальном. Возможно, это не только тенденция для статей литературоведов на тему жанровых метаморфоз романной формы, но и то, что мы будем читать в ближайшем будущем. В конце концов, примерно так же уже не первую пятилетку пишут Коупленд и Паланик, Бегбедер и Уэльбек...» «Год, когда в очередной раз посредине необходимого прочитывания не успеваешь прочесть и малой доли книжных новинок, хочется назвать хорошим. <…> И то, что я совершенно очевидным образом многое не прочёл, не назвал или попросту сейчас забыл, свидетельствует о преждевременности созыва на поминки».
На Rara Avis
рассказывают постоянные авторы портала - Фазир Муалим, Владимир Березин, Максим Алпатов, главный редактор Алёна Бондарева и др. Алёна Бондарева: «Что касается книжных впечатлений, то их вообще было немного. Зато комиксисты радовали стабильно. Например, в 2017-м появился первый отечественный комикс об инклюзии «Я - слон!» Владимира Рудака и Лены Ужиновой, тут же вошедший в Международный каталог «Белые вороны». Перевели и блистательного «Корто Мальтезе» Уго Пратта, приключенческий роман про лихого, но справедливого пирата, любящего на досуге полистать что-нибудь вроде «Моби Дика». Напечатали по-русски и комикс-пособие Эдварда Росса «Как устроено кино», рассказывающий не столько о структуре индустрии, сколько о её текущих проблемах. Вышел у нас и комикс, сделанный Жан-Давидом Морваном и Домеником Бертаем на основе биографии и фотографий Роберта Капы. Альбом называется «Высадка союзников в Нормандии: Пляж «ОМАХА», 6 июня 1944». И это тоже любопытный пример доходчивого повествования. Ведь всё масштабное так или иначе складывается из частного».
«Дружба народов»
(содержание и ссылка на заказ номера доступны в Сети) расспросила писателей
, ни Саши Соколова, ни Андрея Белого и набоковского «Дара». Писали (да и продолжают, в основном, писать) одинаково, неотличимо друг от друга и без особых затей. И вдруг сразу и в премиальные списки, и в поле зрения критики попадают «Соколиный рубеж» Сергея Самсонова и «Убить Бобрыкина» Александры Николаенко. Не сказать, что взаимопроникновение прозы и стиха такое уж новое явление для русской литературы, но и в XXI веке оно не перестаёт быть экспериментом
».
Журнал «Знамя»
предложил писателям
поразмышлять над тем, как изменится отечественная литература в ближайшие годы и какие формы и смыслы будут в ней наиболее востребованы. Никита Елисеев подробно рассказывает, почему продолжится «примитивизация литературы» и каковы её симптомы, щедро иллюстрируя примерами. Евгений Ермолин пишет о трансформациях литературы в «информационном океане Интернета». Анна Жучкова - о «необходимости усвоения уроков прошлого» и «обращения к личности», уверяя, что «смыслы будут востребованы». Неутешительно отражение в «зеркале», представленном Еленой Иваницкой: «Серьёзная литература дышит, но отравленным воздухом, в который пущен идеологический газ. Пытается ли сопротивляться? Да. А как? Во-первых, с помощью жанра антиутопии…» По обыкновению апокалиптичен Роман Сенчин: «Поэт, как известно, мятежный, он ищет бури. Правда, нынешние что-то не ищут. Тихие, скромные, усилители на полную мощность надо включать, чтоб слышно было, что читают…» Внутренняя буря поэта понимается прозаиком своеобразно - как усилитель микрофона: остаётся, судя по всему, только призвать всех поэтов на слэм. А чтобы считать поэтов «тихими и скромными», видимо, надо отсутствовать в фейсбуке и совсем игнорировать литературное закулисье.
Публикация Андреем Крамаренко неизвестных стихов Бориса Слуцкого (о которых мы писали в предыдущем обзоре) состоялась и в 12-м номере «Знамени». Целый блок материалов о Слуцком представляет и «Иерусалимский журнал».
среди респондентов -
Алексей Алёхин, Олеся Николаева, Ефим Бершин и др. Илья Фаликов представляет главу из будущей ЖЗЛовской книги о Слуцком.
Из других литературоведческих материалов: Владимир Коркунов в 1-м номере «Знамени» продолжает публикацию
. «
Почему? Да потому, что из этого стихотворения, как живая, со всеми своими повадками и приметами встает Марина Цветаева. Попробую проследить ее присутствие в стихотворении построчно… Итак, начало: «Свиданий наших каждое мгновенье / Мы праздновали, как богоявленье…» Тарковский и Цветаева очень ценили каждый момент встреч, ибо эти встречи не могли быть частыми. Арсений Александрович во втором браке жил с женой в Москве, Марина Ивановна с сыном жила в подмосковном Голицыно. Далее…» На ФБ - отклик поэта и критика Константина Комарова на статью Доброницкой: «"Первые свидания" посвящены Цветаевой?.. Сомнительно. Очень сомнительно. Гипотеза хлипкая, аргументация почти нулевая, любительская, сплошь натяжки, додумки, подвёрстывания и абстракции. Но вообще - красивая пара, конечно...» Ирина Винокурова пишет об истории публикации и книги Нины Берберовой «Курсив мой», а учитель словесности, кандидат педагогических наук Лев Айзерман размышляет о причинах сегодняшнего невосприятия школьниками «Войны и мира». «Тут мы подошли к одной из краеугольных проблем современной нашей жизни. Я называю ее приватизацией. Естественно, употребляю это слово не в точном и узком экономическом его смысле, а как метафору всей нашей нынешней жизни. Я говорю о всеобщей, массовой, тотальной приватизации всей нашей жизни - строя чувств, характера интереса и стремлений, желаний, жизненных ориентиров, психологии и философии. Все перемещается в сторону своего, личного, частного, негосударственного и необщественного. <…> Но эта переориентация привела и к таким тяжелейшим испытаниям, к таким деформациям, к таким нравственным потерям, что порой становится страшно. И все трудности современной школьной жизни состоят прежде всего в том, что нужно решить мучительную задачу: как провести своих учеников (и себя, естественно) между Сциллой обуздания личности и нивелирования ее и Харибдой хищной разнузданности, безразличия к окружающим и судьбе своей страны…»
И закончим тремя замечательными, в чём-то перекликающимися стихотворными подборками. Юрий Казарин («Арион») продолжает работать в жанре лапидарной метафизической элегии, где Бог (Он же истина) кроется в деталях пейзажа:
Словно в ад, а может, в рай
муравейник льется, льется
красной жизнью через край.
Словно зеркало колодца
ищет бога… Бог проснётся —
умирай не умирай.
Елена Лапшина («Дружба народов», № 12), чьё большое избранное сейчас готовится к изданию, исследует амбивалентные проявления бытия, срастающиеся в принятии и боли, и света:
Говоришь: дурачок, червячок,
человечек, пескарик, сверчок,
будь покоен, стручок, будь здоров —
Я даю тебе пищу и кров.
Ты во Мне, Я в тебе — не дури,
забери Меня ты, забери.
Эту боль, этот свет изнутри —
всё бери!
В том же номере «Дружбы народов» — Дмитрий Румянцев, в стихах которого призыв «давай писать чтоб получился свет» становится манифестацией самоубеждения и движения к смирению (от мелочей — «заведи кормушку на окне» — до зеркального именования жизни как «очень доброй, самой лучшей»). В итоге — вера в слово, действительно наполняющая не только эти стихи светом, но и создающая новую, «оборотную реальность».
заведи кормушку на окне
пусть тебе друзьями станут птицы
к очагу летящие извне
щебета небесные криницы
тёплые у Господа глаза
да и сам ты знаешь этот танец
залетавший часто, где нельзя
впрочем, добродушный францисканец
свистнет снегириха — напоит
из колодца зимнего сиянья
пусть же ты в своём самостояньи
так стоишь, как в чаще скит стоит
словно тебе небо пред-стоит