Текст: Петр Моисеев *
Обложка взята с сайта издательства
Общее впечатление такое же: снова широкий ряд писателей — на этот раз американских авторов криминальных историй 1910-х — 1950-х годов. Снова хорошие переводы, аутентичные иллюстрации к самим произведениям и познавательные картинки к сопроводительным материалам, сами эти материалы, содержащие массу любопытных сведений как об авторах произведений, так и об Америке этого периода. Однако в этом томе по крайней мере в литературоведческую часть материалов начали вкрадываться ошибки. Вопреки тому, что говорится в заметке «Об этой книге», Чандлер и Гарднер весьма активно (особенно Гарднер) работали в «коротком жанре», а в предисловии ошибочно утверждается, что в романах С. С. Ван Дайна рассказчик «носит имя Стивен Ван Дайн», хотя Стивен — это измышление русских переводчиков (и то распространившееся на автора, а не на рассказчика), а к повествователю Ван Дайна в романах обращаются «Ван», что, видимо, и является именем. В заметке о Диксоне Карре первый его роман назван «Бродящие в ночи», хотя такой перевод названия нельзя признать удачным. В заметке о Корнелле Вулриче крайне сомнительно утверждение «Вулрич описывает жизнь социального дна, его герои часто находятся в измененном состоянии сознания, под действием наркотиков или в забытьи»; положим, про амнезию у Вулрича есть роман, но вот социальное дно? наркотики? - какие конкретно произведения имеются в виду, непонятно. В заметке о Гарри Кемельмане ошибочно утверждается, что «на русском языке публиковался только первый из рассказов о Ники Вельте — “Девятимильная прогулка”» (на самом деле переведены по меньшей мере две новеллы цикла). Вопреки тому, что говорится в заметке об Энтони Баучере, сестра сыщика Урсула не появляется в романе «Семеро с Голгофы», который вовсе не является единственным переведенным романом этого писателя: роман «Девятью Девять» (как раз про сестру Урсулу) выходил в сборнике «Сыщики от Бога», подготовленном той же командой, что и «Криминальное чтиво и не только». Неверно, что «убийство напарника Спейда» в «Мальтийском соколе» Хэммета (см. заметку о Хэммете) «раскрывается довольно быстро». И, конечно, очень хотелось бы узнать, где именно в «Мальтийском соколе» запрятано то «изображение гомосексуальных отношений», которое удалось узреть одному из авторов комментария к сборнику?
Общий уровень новелл и рассказов тоже несколько снизился по сравнению с книгой «Только не дворецкий». Произведения Гласпелл, Коннелла, Роллинза, Хэммета, Старретта, Беллема, Вулрича оставляют впечатление некоторой необязательности: нет чувства, что, если бы вместо них в сборник включили другие рассказы, он стал бы хуже. В некоторых случаях составителей явно подводит желание включить в книгу произведения с ярко выраженным американским колоритом: «Второй палач» Карра только этим колоритом и интересен, а вот к детективу его при всем желании отнести нельзя — а ведь у Карра множество первоклассных и просто пристойных произведений в этом жанре.
Нельзя не сказать и о том, что
попытка вместить под одну обложку детектив, боевик, триллер и криминальную мелодраму — тоже очень спорная, чтобы не сказать больше. Это разные жанры и, строго говоря, не было никакого — даже формального — повода объединять их.
С тем же успехом можно было бы попытаться охватить вообще все жанры американской развлекательной литературы — почему нет? Угодить читателю таким образом тоже трудно; а самим читателям трудновато будет сравнивать эти очень разные произведения.
И тем не менее — среди этих произведений есть весьма любопытные. Из детективов, наверное, самый интересный — новелла Клэйтона Роусона «С лица земли», о человеке, который вошел в телефонную будку — и пропал без следа. (Не менее интересно и то, что в роли сыщика здесь выступает фокусник — заметьте, задолго до всякого Джонатана Крика.) Хочется верить, что переводы других вещей Роусона не заставят себя ждать.
«Пятнистая собачка» Миньон Эберхарт, хотя и не являет собой чистого образца жанра, все же представляет интерес: к богатой даме являются двое молодых людей — и оба выдают себя за ее потерянного в младенчестве сына. Как можно вычислить самозванца? Их рассказы о далеком детстве в отчем доме полностью совпадают.
«Губная помада» Мэри Робертс Райнхарт — из того же ряда: снова не вполне детектив — но тоже достаточно интересно — молодая замужняя женщина, любящая пожить, вдруг начинает тайно посещать психолога, а через некоторое время неожиданно выпадает из окна его приемной. Что же это за непонятная потребность в визитах к специалисту и как она связана с убийством героини? Все хорошо, разгадка достаточно неожиданная — жаль только, что новелла уже переводилась на русский.
Весьма недурно придумано и написано «Дело о семи черных котах» Эллери Квина: история пожилой американки, которая зачем-то каждую неделю покупает черного кота — причем даже не породистого. (Правда, эта новелла на русском издавалась неоднократно.)
«Смерть на петушиных боях» Фрэнка Грубера не потрясает воображения, однако способна доставить удовольствие: на полуподпольных петушиных боях погибают бойцовые петухи хозяина — и его соперник. Хозяин мог бы устранить соперника, соперник — петухов хозяина, но какой смысл в такой комбинации? Впрочем, способ убийства не слишком оригинален.
Заслуживает упоминания «Идеальное преступление мистера Дигберри» Энтони Эббота (первый перевод Эббота на русский язык) — чрезмерно запутанная, но не лишенная интереса про вымогателя, который требовал деньги у очень богатых людей — и вдруг решил разменяться на скромного изготовителя париков.
«Человек, выбравший дьявола» Ричарда Деминга начинается роскошной загадкой — свидетели клянутся, что убийство совершил человек, находившийся в момент преступления за решеткой. Правда, эта загадка заканчивается, по сути, ничем; однако, поскольку мотивы убийц ускользают от читателя, можно сказать, что новелла и дальше сохраняет определенную детективность.
Новеллы Гарри Кемельмана, Т. С. Стриблинга и Рекса Стаута — более или менее остроумные вариации на старую тему: улики отсутствуют или же среди них нет ни одной такой, которая позволила бы сделать надежный вывод о происшедшем, но сыщик ловко обращает внимание именно на ту — казавшуюся незначительной — деталь, которая и оказывается решающей. Детектив такого типа близко подходит к полицейскому роману; впрочем, названные авторы предложили неплохие варианты развития этой схемы.
Из совершенно уже недетективных вещиц отмечу «Лже-Бертона Комбса» Кэрролла Джона Дейли (создателя «крутого» жанра); сюжет об авантюристе, занявшем место человека, которого хотят убить, не слишком сложен, однако автор излагает его бодро, по-боевому, явно получая удовольствие от процесса рассказывания.
Итак, сборник вышел неоднозначным; однако прочесть его, безусловно, стоит — кто-то из авторов наверняка обратит на себя ваше внимание. А такое ответственное отношение к переводам и комментированию развлекательной литературы — и вовсе редкость.
* Петр Моисеев — кандидат философских наук, литературовед, специалист по истории и теории детективного жанра. Проживает в Перми.