03.08.2022
Публикации

Писатель на полюсе. Часть I

Нечаянное счастье, или Путешествие писателя Дмитрия Новикова на Северный полюс на атомном ледоколе «50 лет Победы»

Фото: Дмитрий Новиков
Фото: Дмитрий Новиков

Текст: Дмитрий Новиков

Арктическая литература

Так устроена жизнь, что в любой ее тяжести и серости обязательно будет солнечный проблеск. В этом году таким проблеском стало для меня письмо председателя Мурманского союза писателей Ильи Виноградова. В краткой и категоричной манере он спрашивал меня, смогу ли я отправиться в путешествие к Северному полюсу на атомном ледоколе «50 лет Победы». Например, в июле.

А я уже и забыл – полгода назад случайно наткнулся на объявление мурманчан, что они открывают первый сезон премии Арктической литературы имени Виталия Маслова. Забыл, что измучил своего теперешнего издателя Женю Преловского просьбами о подготовке и отправке в Мурманск различных необходимых документов. Женя тогда это стоически выполнил, за что ему честь и хвала. А у меня по прошествии нескольких месяцев совсем выпало из памяти. Прошло уже то время мучительных ожиданий, попадешь ли ты в какую премию со своими текстами. Гораздо важнее стало рождение самих текстов.

А тут вдруг оказалось, что к премии, помимо Союза писателей России, подключился Атомфлот, поскольку Виталий Маслов всю жизнь проработал радистом на их судах. И руководители Атомного флота России решили таким образом почтить память своего выдающегося сотрудника. Так в Арктической премии, кроме денежного приза, появилась и другая награда — поездка на Северный полюс. Я же ничего об этом не знал до июня этого года.

Северные путешествия с детства были моей мечтой. Я взахлеб читал книги о великих географических открытиях. Особенно наш Север почему-то манил больше всего. Имена Баренца, Беринга, братьев Лаптевых, Семена Дежнева и Отто Шмидта, участников Великой северной экспедиции 1733-1743 годов, описания мужества и отваги простых поморов и казаков тяжелым соблазнительным маревом окутывали юную душу, и я мечтал, что когда-нибудь сам попаду в высокие широты.

Но – сначала безумные 90-е с их веселой свободой, близкой к хаосу. Потом деловые нулевые с невозможностью вырваться куда-либо далеко от своего дела. Семья, дети, прочие заботы забирали время и силы, не оставляя возможности для детской мечты. Пока наконец однажды, поняв всю неотвратимость затягивающего быта, я не сел за руль и не проехал 500 километров до берега Белого моря, где уютно лежала старинная поморская деревня Колежма. В первый же вечер, поселившись у местной бабули, я услышал от нее фразу, произнесенную на чистом русском языке: «Когда наступит кýйпга, пойдешь по кéчкoре к убéгу». И все, я пропал. Влюбился напрочь в этот язык, в природу, в мудрых и честных людей. В величие, трагичность, печаль Белого моря.

Я стал ездить по его прекрасным берегам — Карельский, Поморский, Терский, Летний, Зимний, Прямой — влекли меня с неодолимой силой. Я купил байдарку, чтобы добираться туда, куда не доехать на машине и не дойти пешком. Ездил один, с друзьями, с приятелями, со случайными попутчиками. Забирался в самую глушь Беломорского, Кемского, Лоухского районов Карелии, в Ловозерские тундры Кольского полуострова, сплавлялся по Териберке, Варзуге и Поною, ходил вдоль берегов Белого моря и однажды даже пытался выйти на байдарке в Баренцево. Любовь и тайна гнали меня по заповедным местам Русского Севера, пока не довели, дотащили, доманили до останков деревни Кереть, что на Керети-реке.

Из тяжелой и таинственной истории этой деревни, из природных этих красот и разговоров с последними местными жителями, из величия жития Варламия Керетского и местной поморской говòри родился потом роман «Голомяное пламя».

Я писал его семь лет с невероятными трудами, сомнениями и вредом для здоровья и жизни. Я молился Богу, потому что не верил, что получится сдюжить и вытащить на белый свет забытую, замолченную, затравленную историю великого русского субэтноса — поморов. Два главных вопроса заботили меня — куда пропали люди Белого моря, давшие в веках стране все ее огромные северные территории и великий фольклор. И куда исчезла дикая сёмга, царь-рыба, могучими волнами шедшая в северные реки на протяжении веков. Истории эти оказались взаимосвязаны.

И вот книга написалась. К счастью моему, она оказалась интересна большому количеству людей, городских и деревенских, пожилых и молодых, веселых и печальных. Случилось даже так, что ее перевели на несколько языков и опубликовали в других странах. А еще Национальный театр Карелии поставил по мотивам романа спектакль «Голомяное пламя».

А потом стало совсем хорошо. В 2020 году роман был награжден архангельской премией «Чистая книга» имени Федора Абрамова, а в 2022-м в Мурманске — премией Арктической литературы имени Виталия Маслова. Моя идея и мечта о пробуждении интереса к Новой северной прозе начала сбываться. Благодаря всему этому я и сижу сейчас в уютной каюте главного физика атомного ледокола «50 лет Победы» и пишу эти строки. За стеклом иллюминатора легкий дождик, атомоход неспешно покачивается на волнах Баренцева моря, а за бортом в недавнем прошлом остались голубые льды Северного полюса и величественные острова Земли Франца-Иосифа.

Немного скучных цифр и славных имен

Наш могучий красавец атомоход «50 лет Победы» введен в эксплуатацию в Санкт-Петербурге в 2007 году. Он ярко-оранжевого цвета с темно-зелеными палубами и черными мачтами. В снегах Арктики смотрится особенно весело и празднично. Круглый год судно занимается работой по проводке кораблей по Северному морскому пути, и объемы этих работ постоянно растут. Атомоход имеет длину 160 метров, ширину 30 метров, осадку 11 метров и высоту над уровнем моря 17 метров, то есть как пятиэтажный дом. Махине этой подвластны льды в 2,8 метра толщиной, правда, капитан в приватной беседе сказал, что судну не помеха любые ледяные преграды. Толщина стального корпуса составляет 5 сантиметров. Мощность ядерного реактора – 75 000 лошадиных сил. Ложкообразный нос судна позволяет ему наезжать на лёд и давить его своим весом, прокладывая канал шириной с ледокол. Другие суда он может проводить на буксире или методом лидирования. Атомоход полностью автономен, не имеет никаких выбросов, даже техническую воду и мусор он увозит из морей с собой. Опреснители могут производить до 5 тонн пресной воды в сутки. Водоизмещение 25 000 тонн. Максимальная скорость 21,4 узла.

За год ледокол совершает и несколько круизных рейсов на Северный полюс. Возит коммерческих туристов, и билеты стоят очень недешево.

А вот тут для меня начинается самое интересное. В 2019 году у Вячеслава Владимировича Рукши, заместителя генерального директора государственной корпорации «Росатом», он же – директор дирекции Северного морского пути, возникла идея: хорошо бы, если школьники России с помощью атомохода «50 лет Победы» в год 60-летия атомного ледокольного флота смогли узнать, что такое Арктика, Русский Север, Северный полюс. Рейс состоялся в 2019 году. Идея была поддержана госкорпорацией, и по приказу генерального директора «Росатома» Алексея Евгеньевича Лихачева в юбилейный для атомной промышленности 2020 год был проведен первый всероссийский интеллектуальный конкурс для школьников России, а уже в 2021 году состоялся первый поход на «Ледоколе знаний» на Северный полюс. Сейчас же, в 2022 году, капитан судна Руслан Владимирович Сасов ведет в экспедицию уже второй состав «Ледокола знаний». При этом вторая просветительская экспедиция «Ледокол знаний» является частью экосистемы Homo Science, популяризирующей науку и технологии.

На борту находится 70 подростков от 12 до 17 лет из 30 городов России. Это победители множества конкурсов и проектов: Всероссийского детского интеллектуального проекта «Ледокол знаний. Homo Science Project», 8-й Всероссийской премии «За верность науке», просветительского проекта «Энергия будущего» в рамках всероссийского проекта «Атомный урок», Российского национального юниорского водного конкурса «Вода и атом», сетевого образовательного просветительского проекта «Юный полярник», а также членов клуба «Легенды Арктики» ОЦ «Сириус», лидеров Школы Росатома и проектов Информационных центров по атомной энергии. Их сопровождает примерно такое же количество преподавателей, вожатых, научных руководителей, молодых ученых в качестве кураторов и экспертов. Программа настолько насыщена, что кураторы валятся с ног от усталости. Но это приятная усталость. Для детей проводятся лекции, занятия, практикумы по различным областям науки и искусства. Все выстроено предельно увлекательно и захватывающе. Это просто праздник какой-то!

Непременный участник «Ледокола знаний» – Виктор Ильич Боярский, знаменитый полярник, покоритель Северного и Южного полюсов на собачьих упряжках, автор четырех книг прозы и нескольких сборников стихов. Просто влюбляешься в этого открытого, веселого и доброго человека. Его лекции и выступления с рассказами о полярных экспедициях были предельно интересны как детям, так и взрослым. А еще он будил нас объявлениями по громкоговорящей связи, читал стихи и сообщал о появлении медведей, моржей и китов то по левому, то по правому борту.

В одной каюте со мной, во второй ее комнате проживал молодой ученый Алёша Ковалёв из Москвы. Специалист по искусственному интеллекту, он оказался не занудой каким-нибудь, а отличным товарищем, веселым и открытым, хорошим гитаристом и увлеченным участником различных конкурсов и представлений, организованных преподавателями для детей и взрослых.

Вообще судно было полно чудесных людей, которые с интересом осваивали морскую арктическую жизнь, от изучения названий деталей судовых устройств до увлеченного наблюдения за сменой настроения северных морей. И забавно было видеть уже по прошествии нескольких дней путешествия какую-нибудь московскую красотку, шествующую по коридорам и палубам ледокола походкой бывалого морского волка. Хорошая качка быстро учила этому.