Текст: ГодЛитературы.РФ
«Сыр – это и улыбка на камеру, и соль, и горечь, и много дыр, и пространство для домыслов, и влюблённость в козу, и вонь, и традиция. Это текучесть и твёрдость. Это время. Это изыск. Это скорый бутербродик. Это летающая тарелка. Скажите и сьешьте сыр. Это ваша книга!» — объясняет автор. Это книга с рассказами и картинками. Взросло-детская, детско-взрослая. Смешные и грустные, меланхоличные и пронзительные, простые и одновременно сложные истории, абсурдные и сюрреалистичные. Под пёстрой обложкой — мысли автора, небольшие стихи, маленькие рассказы и иллюстрации к ним. Или наоборот.
Кристина Ятковская «Сыр» Рассказы
- М: «Альпина Паблишер», 2015 г.
Рыба
Вот жил человек, и был он совсем один, хотя пора уже было жениться и заводить детей. Ему и так было нормально, но всё-таки не очень. Тогда он завёл себе рыбу. Купил большой аквариум-шар и запустил рыбу в прозрачную воду. Рыба виляла хвостом, почти как собака, и молчала, как черепашка, а человек смотрел, как она виляет и молчит, и ещё искрится при этом. Она очень искрилась, потому что стояло лето, и солнышко светило, почти как в Калифорнии. Человек ничего не делал, только знай себе смотрел на свою рыбу. Проснётся утром — и смотрит, ест — смотрит, компьютер включит — и то краем глаза нет-нет да и поглядит. И так пока не придёт пора ложиться спать. А сны ему снились тоже не абы какие, всё больше море. Или река.
Так прошёл год. Рыба заметно выросла, и человеку пришлось прикупить аквариум побольше, уже не круглый, а такой, знаете, как ванна. Может быть, сказывался сырой климат, но вскоре человек заметил, как его кожа сереет и становится больше похожей на чешую, он переборол себя и купил крем из серии люкс. Он смотрел на свою уже такую большую и добрую рыбу и мазался кремом серии люкс, мысли его были далеко даже от своей кожи и других проблем, ему было не одиноко, только не хватало разговоров, и он разговаривал с рыбой. Рыба не отвечала, только хлопала веками, и человеку надоело всё время одному говорить и мазаться кремом из серии люкс надоело, а чешуек было всё больше, и они были всё мельче размером, зато очень красиво искрились. Стояло лето, и было почти как в Калифорнии. Человек больше не выходил из дому, а весь обратился в созерцание красоты своей рыбы, с которой ему не было одиноко. Он хотел сказать ей — смотри, сегодня как за окном светло, и блики на воде, а знаешь, как сейчас прогревается море, как быстро и прохладно текут реки? Но не говорил, не хотел, убеждал себя — да она и так это знает, рыбы всё знают.
В один из дней он вдруг стал задыхаться. Он хотел позвать на помощь, но только ловил ртом острый воздух, беспомощно виляя искрящимся хвостом и маленьким телом, и только глаза говорили — в сон, в сон, в воду, куда-нибудь. Тогда рыба выпростала из своего аквариума ногу, потом вторую ногу и обе руки.
Она потянулась и потёрла подбородок — ничего себе выросла борода! — она ступила на пол, и с кожи стекали целые лужи.
Рыба взяла человека в ладони, и человек благодарно затрепетал, кажется, никогда ещё так сильно не бился пульс. А через миг или два мига он ощутил прозрачную воду вокруг себя и в себе тоже, и глубоко вдохнул, и поплыл. Рыба улыбалась, а потом посмотрела на него пристально и сказала:
— Смотри, как сегодня солнечно.
Манифест ушей
Уши — ворота в рай.
Имеющий уши да услышит.
Уши — форма. Звук — содержание. Уши — вечные альфонсы
звука.
Человек в музыке, как в воде.
Музыка в теле занимает 80 процентов ёмкости (у худого все 90).
Уши состоят из тысячи частей со смешными названиями.
Под ними — подушка, над ними — наушники.
Полюбил ушами или пошевелил.
Попадая в ухо, звуковая волна в северном полушарии закручивается по часовой стрелке, в южном — против.
Можно поднырнуть под звуковую волну или оказаться на ней.
Жутко-громкое счастье жужжит в обоих ухах.
У стен есть уши, потому интроверты так любят комнаты.
Даже на игле — маленькое ушко.
За ухом — закулисье, зазеркалье, целый мир: волосы, дужка
очков, карандаш или жвачка.
Правое ухо ничего не знает о левом, левое — о правом.
В уши вторгаются: беруши, серёжки, злые языки, ватные
палочки.
Ухо — излюбленная рукоятка тёти Полли.
По ушам текло, в рот не попало.
В момент печали человек вешает нос. Уши всегда остаются
бодрыми и активными.
Если ухо болит — жизни нет.
Если уши в безопасности, то можно петь и танцевать.
Ухо слушает и не перебивает.
Ухо совершенно, как пяточка.
Можно не быть волшебником и обратиться в слух.
Обмануть ухо легко, но ухом не обманешь.
Форму уха нельзя подделать, даже если вы Сергей Безруков.
Ухо кота — излишний перфекционизм.
Ухо — это удовлетворительно.
Ухо — это хорошо!
Ухо — это отлично!
Ухо — это нормально.