Достоевский, музыка, Толстой

Текст: Татьяна Шипилова

Первое сентября выдалось очень теплым и даже жарким, но и ММКЯ расщедрилась на любопытные встречи. Например, Игорь Волгин рассказал о своем новом пятикнижии «Круговая порука. Жизнь и смерть Достоевского». Это экспериментальный труд, не биография, которая предполагает последовательное изложение событий, а описание некоторых случаев, повлиявших на Достоевского, потому что, как считает Волгин, «его жизнь – это не только непреходящая национальная драма, но и мировая драма», потому что ни у какого писателя в мире больше не было такой драматичной судьбы.

В книге, по уверению автора, проанализированы основные моменты жизни Федора Михайловича, которые до этого либо вообще были неизвестны, либо были мало изучены, поскольку считались второстепенными. То есть даже те, кто уже и так хорошо знаком с биографией Достоевского, смогут найти для себя много нового.

Мне пришлось, конечно, немного поплутать, Экспоцентр в этом плане довольно лабиринтообразный, но все же я нашла зал 5.3 (условный зал, конечно), где Русский ПЕН-центр представлял две свои главные премии: международную молодёжную литературную премию «Восхождение» и Международную литературную премию имени Фазиля. Борис Евсеев, памятуя о наставлении самого Искандера – «молодые писатели должны подавать не надежды, а рукописи» – говорил о том, что писатель не может добиться правды творчества и понимания читателя, если у него нет своего стиля: «Обретение своего стиля – процесс совсем не простой и не искусственный. Стиль – это человек. Розанов считал, что стиль – это душа».

На вопрос из зала о важных именах в литературе спикеры больше склонились к тому, что нужно говорить не об именах, а о направлениях, и их, по мнению Бориса Евсеева, четыре:

• неореализм;
• иная, этническая литература;
• мистико-метафорическая;
• постмодернизм.

Евгений Попов, вице-президент ПЕН-центра, ведущий мастерской прозы в Литинституте, с присущей ему прямотой уверенно заявил: «Если писатель пишет хороший текст, он – хороший писатель, а если плохой – он плохой писатель. А если он вообще ничего не пишет, значит, он вообще не писатель», – и призвал молодых авторов участвовать в конкурсах, премиях, фестивалях, потому что «даже если не победите, хоть лишние пять человек вас прочитают!»

Все спикеры – члены жюри и оргкомитета премий – пожелали удачи нынешним участникам Длинных списков, которая, естественно, пригодится и редакторам портала ГодЛитературы.РФ, которые оказались в лонге «Восхождения».

Побродив по ярмарке, полюбовавшись на очередные новинки детских издательств (о художественной детской литературе мы говорили здесь, а о новинках нон-фикшна – тут), я забрела на лекцию о том, что сейчас читает молодежь в Южной Корее. Первое, что я поняла: даже если вы не смотрите корейские дорамы, то дорамы идут к вам, настолько теперь культура этой страны стала популярной у массового зрителя, а теперь уже и читателя. Я не ждала, что на лекции этнопсихолог (и такие теперь есть!) Елизавета Рубцова расскажет восточную сказку об азиатских красавицах и отважных мужах и поведает об их уникальных читательских вкусах, потому что я прекратила смотреть дорамы еще тогда, когда это не было мейнстримом. С точки зрения менталитета корейцы от нас, конечно, отличаются (они больше зациклены на общественном мнении, помешаны на достигаторстве до одного из самых высоких уровней самоубийств в мире, страдают от культа красоты и успеха), но в общем и целом все равно оказываются самыми обычными представителями современного общества XXI века и читают всякий массовый псевдоинтеллектуальный нон-фикшн по саморазвитию и финансовой грамотности и самую банальную беллетристику (фэнтези и любовные романы). В общем, сказки не случилось.

Зато после – случилась настоящая музыкальная феерия. Кристина Беленькая, коллекционер, директор аудиомузея «Дом винтажной музыки», не только привезла с собой патефон, кассетный магнитофон и несколько ретропластинок, но и устроила нечто вроде мини-дискотеки. Слушатели лекции в первых рядах (и я в том числе) во время всякого включения очередной музыкальной композиции скромно поводили плечами, как бы показывая, что и чувство такта у нас есть, и чувство вкуса у нас имеется, галерка же не стеснялась – танцевала и подпевала. Особенно – участники ярмарки и продавцы на стендах.

Один из самых удивительных моментов – слышать голос Льва Толстого, беседующего с нами сквозь время и технический прогресс.