Текст: Фёдор Косичкин
Нельзя сказать, что обстоятельства рождения Эдварда Лира способствовали развитию у него какого-то особого чувства юмора: 1812 год — апофеоз кровавых наполеоновских войн и душащей английскую экономику "континентальной блокады"; а кроме того, Эдвард родился предпоследним, 20-м (!!!) и последним выжившим ребенком биржевого маклера (трудно представить, что на доходы от этой профессии в Великобритании уже можно было содержать колоссальную семью в годы, ассоциирующиеся у нас с "вином кометы", Наташей Ростовой и т.д.). Но, с другой стороны, можно ведь сказать, что его не самая обычная ранняя жизнь (с 15 лет он вместе со старшей сестрой съехал жить отдельно от родителей), вкупе со слабым здоровьем (астма, эпилептические припадки, ухудшающееся зрение) и дали ему то особое отношение к жизни, которое мы сейчас называем "абсурдистским" и которое обеспечило ему место в истории - а вовсе не его изумительные анималистские рисунки, обеспечивавшие его недурным заработком.
Нельзя сказать и то, что Лир создал что-то принципиально новое. Еще Пушкин писал, что "Англия есть отечество карикатуры и пародии. Всякое замечательное происшествие подает повод к сатирической картинке; всякое сочинение, ознаменованное успехом, подпадает под пародию". И действительно - лютые карикатуры Джорджа Крукшенка и Джеймса Гилрея на сильных мира сего, можно сказать, предвосхитили нарочито примитивистскую манеру Лира-карикатуриста, а сами тексты его лимериков восходят едва ли не к репликам могильщиков и слуг из шекспировских пьес.
Но всё-таки именно Лиру довелось, так сказать, проявить абсурд повседневной действительности въяве. И уже вслед за ним пошли в отрытую им и сквозящую метафизическим сквозняком черную дыру и Кэрролл, и Кафка, и Хармс, и Леннон. И - довелось открыть важнейшее свойство этого повседневного абсурда - его самовоспроизводимость. Нарочито дурацкие, но строго упорядоченные пятистрочные поэмы-лимерики можно нанизывать бесконечно, и занятие это не приедается ни самим низателям, ни читателям.
В наше время к этому занятию (не)естественным образом присоединился и искусственный интеллект. Вот что выдал ChatGPT в ответ на запрос: "Напиши классический лимерик о снеге в мае":
- Вдруг в мае пошел сильный снег,
- Все думали: чудо, а не век!
- Расцвели уж сады,
- Но смели холода –
- И спрятался майский подснежник от всех.
Занятно заметить, что по рифме напрашивается "холоды́", но еще занятнее - а при чем здесь вообще подснежники? А ни при чем. Но потому-то и убедительно. Credo quia absurdum est. С днем рождения, мистер Лир! Ваше дело живет и побеждает. Может быть, даже чаще, чем нам хотелось бы, но это уже не ваша вина.