Текст: Павел Басинский/РГ
Накануне дня Октябрьской революции завершился показ исторического сериала Андрея Кончаловского "Хроники русской революции". Интерес к нему был огромный, но он породил и много споров и негативных суждений. Особенное негодование вызвал образ главного вождя революции и центральной фигуры мировой истории ХХ века - Владимира Ленина. В то же время сериал собрал и много положительных отзывов. Зрителям показалась интересной трактовка революции, представленная большим режиссером вместе с ансамблем незаурядных актеров: Юра Борисов, Евгений Ткачук, Юлия Высоцкая, Никита Ефремов, Александр Мизёв и другие. О сериале, событиях и людях, в нем изображенных, писатель Павел Басинский поговорил с писателем и ректором Литературного института Алексеем Варламовым.
Павел Басинский: Сразу раскроем карты. Мне сериал "Хроники русской революции" понравился, а тебе - нет. Я с нетерпением ждал его продолжения по пятницам, а ты заскучал после просмотра первых двух серий. А ведь мы с тобой ровесники, оба с филологическим образованием, с общей писательской судьбой, и оба пишем о "жизни замечательных людей" рубежа XIX-ХХ веков. Я - о позднем Льве Толстом, Максиме Горьком, Леониде Андрееве, Иоанне Кронштадтском... Ты - о Василии Розанове, Михаиле Пришвине, Алексее Толстом, Григории Распутине... Как минимум, двое из наших героев присутствуют в сериале - Горький и Распутин.
Почему же такое разное восприятие? Попробую угадать причину. Я смотрел сериал как увлекательное игровое (подчеркиваю, игровое!) кино о людях и событиях, о которых я кое-что знаю. И мне была интересна трактовка режиссера, которого я уважаю за фильмы "Первый учитель", "История Аси Клячиной", "Дворянское гнездо", "Сибириада", "Одиссей" и другие незабываемые ленты. Мне было любопытно, как он покажет Горького, Ленина, Николая II, Распутина, Парвуса и других. Вот Горький. Внешне - поразительно похож! Но слишком уж простоват, а Максимыч был умнее всех, кто его окружал. Но это уж такая карма у него, его всегда будут показывать в кино "настоящим человеком из народа".
Мне было интересно, каким получится Николай II, потому что судьбой последней императорской семьи я тоже занимался. Отлично, мне кажется, получился. В точку. Мягкий, скромный, закрытый и себе на уме. Главной проблемой царя был не Распутин, а многочисленная родня, вся эта дворцовая камарилья с их гонором, бриллиантами и любовницами, ради которых разворовывалась Россия. Вечная история!
Но ты, я подозреваю, стал смотреть этот сериал как "хроники русской революции". И разочаровался, потому что название не отвечает содержанию. Назови Кончаловский свое кино, допустим, "Полковник Прохоров" - по имени сквозного и вымышленного персонажа, которого блистательно играет Юра Борисов, и многие претензии были бы сняты. Название сериала многих сбило с толку. Ты не согласен?
Алексей Варламов: Я тоже очень люблю фильмы Кончаловского и с благодарностью вспоминаю многие его работы, не только ранние, ставшие классикой, которые ты назвал и к которым я бы обязательно прибавил "Романс о влюбленных", но также и фильмы, снятые в Америке: например, "Возлюбленные Марии" по мотивам платоновской "Реки Потудани" с Настасьей Кински. Да и более поздние "Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына", "Рай", "Грех" - все они очень хороши! Андрей Сергеевич, безусловно, мастер, художник и профессионал высочайшего уровня.
Однако этот сериал мне действительно не зашел. Почему? Может быть потому, что, мне кажется, русская история требует более бережного и вдумчивого отношения и не стоит превращать ее в бутафорию и карикатуру. Даже если это игровое кино, авторский взгляд и острый сюжет. И никакие закадровые комментарии в духе кратких лекций по истории КПСС и документальные фрагменты здесь не помогут. По сути, это все равно такой кинокомикс. Кому-то нравится, кому-то - нет. Но в том, что касается названия, думаю, здесь ты прав абсолютно. Было бы меньше претензий и замаха у создателей картины, было бы меньше встречных претензий и у зрителей. А вообще, про эту эпоху, про политический сыск, про революционеров, про царя и его окружение столько всего написано и снято, что с этим тоже ведь надо считаться.
Павел Басинский: Ты - автор самой полной на сегодняшний день биографии старца Григория Распутина. В сериале проводится четкая мысль, что за его убийством стояли англичане. Есть такая версия. Дескать, Распутин, который действительно был человеком из народа, пришел в ужас от гибели миллионов крестьян и стал выступать против войны, за заключение мира с немцами. А Англии это было поперек горла, потому что открывало бы Западный фронт. Это так?
Алексей Варламов: Не совсем. Изначально Григорий Распутин был действительно против войны. Есть даже конспирологическая версия, что покушение, которое совершила на него летом 1914 года Хиония Гусева в селе Покровском, совпало чуть ли не минута в минуту с убийством эрцгерцога Фердинанда в Сараево, и все это звенья одной цепи.
Мир подожгли с двух концов, и Распутина хотели убрать, чтобы не помешал вовлечь Россию в войну. В этой красивой схеме есть одна неувязка: число действительно одно и то же, да только забыли про разницу между тогдашними российским и европейским календарями.
Однако то, что тяжелораненый Григорий Ефимович написал из больницы царю письмо (и оно сохранилось в архиве Йельского университета), где предостерегает Николая от войны, это факт.
"Милый друг, еще раз скажу: грозна туча над Россией, беда. Горя много, темно, и просвету нету. Слез-то море, и меры нет, а крови? Что скажу? Слов нету, неописуемый ужас. Знаю, все от Тебя войны хотят, и верные, не зная, что ради гибели. Тяжко Божье наказание, когда ум отымет, тут начало конца. Ты - Царь, отец народа, не попусти безумным торжествовать и погубить себя и народ. Вот Германию победят, а Россия? Подумать, так воистину не было от веку горше страдалицы, вся тонет в крови. Велика погибель, без конца печаль. Григорий".
Другое дело, что, раз война началась, надо довести ее до победного конца, а иначе всем будет плохо. Вот его точка зрения, на которой он стоял до конца все военные годы. Однако вся драма распутинской истории в том и заключалась, что благие намерения сибирского крестьянина (я бы не стал называть его старцем) катастрофически не совпадали с той зловещей ролью, которую он против своей воли сыграл.
Миф о том, что в России существует "немецкая партия" во главе с императрицей и Распутиным, настолько прочно укоренился в тогдашнем общественном сознании, что русские патриоты назначили его главным врагом страны и с помощью англичан, которые очень не хотели, чтобы Россия заключила сепаратный мир с немцами и тоже в эту чушь поверили (или же сами ее придумали), вот они-то все вместе Григория Ефимовича в декабре 1916 года и убили-с. Это было преступление, опять же, совершенное с благими намерениями, которые известно куда ведут.
В данном случае они привели к тому, что монархия через несколько месяцев рухнула, а еще менее чем через год к власти пришел Ленин, который "похабный мир" с немцами в итоге и заключил.
Павел Басинский: Самой большой претензией к сериалу со стороны простых зрителей и серьезных историков вроде Егора Яковлева является то, каким изображен Ленин в исполнении Евгения Ткачука. Мол, артист-то прекрасный, но на Ленина, мягко говоря, ни лицом, ни телом не вышел. А главное, харизмы нет. Как же тогда этот человек мог повести за собой массы? Но вообще-то, это и есть вопрос вопросов, на который мы до сих пор пытаемся ответить. Как? Чем он их убедил? Что ты об этом думаешь?
Алексей Варламов: Думаю, Ленин от природы был человек очень одаренный, можно сказать, гениальный. Другой вопрос, на что он этот гений употребил и какую цену Россия за все заплатила. Главная его черта - невероятная интуиция и чувство момента. Ухватить власть и выдвинуть правильные лозунги: "Вся власть - Советам", "Мир - народам", "Фабрики - рабочим" и особенно "Земля - крестьянам". А ведь именно лозунги решают в революции все. Одним махом решить или сделать вид, что ты можешь решить самые болезненные, проклятые вопросы русской истории, - вот в чем была его сила.
А народ у нас доверчивый и за вождем безоглядно пошел. У Пришвина в дневнике того времени есть очень точная запись: "Рыбу ловят на червяка, птицу - на зерно, волка - на мясо, медведя - на мед, а мужика ловят на землю. Подумаешь - многомиллионный мужик, медведь и не мог сообразить, а какой-нибудь Троцкий, похожий на фармацевта, вперед знал, что дать землю мужику - значит связать его".
Вот так Ленин с Троцким всех и поймали, и повязали. А уже упомянутый Брестский мир, когда ради спасения революции и собственной шкуры росчерком пера были отданы огромные территории исторического Российского государства, политые кровью миллионов наших солдат? Он легко через это переступил, и в этой готовности достигать своих целей любыми средствами тоже заключена его сила политика. И точно так же он переступит через революционный фанатизм своих однопартийцев и введет НЭП в 1921 году, когда, опять же, не будет другого выхода, чтобы спасти революцию. Если верно, что политика - это искусство возможного, то Ленин совершил максимум и даже больше. Но по мне, так лучше бы его не было.
Я понимаю, что все эти вопросы у нас очень раскаленные и, наверное, ни в одной стране люди не воспринимают собственную историю столь близко к сердцу и так болезненно, как в России, и не мечтают ее переписать. Не думаю, что французы готовы перессориться из-за Наполеона или даже из-за де Голля, а англичане - из-за Кромвеля или Черчилля. Для нас же отношение к Ленину, Сталину, Николаю - это чуть ли не расписка в политической благонадежности, которая колеблется в зависимости от линии партии. У меня вообще иногда складывается ощущение, что политические вожди в России не умерли, а заморозились и время от времени происходит зловещая оттепель, когда они размораживаются и привносят свой яд в нашу жизнь. А ты что скажешь?
Павел Басинский: Я с тобой согласен. Мы словно больны нашей историей, никак не можем признать того факта, что все, что исторически свершилось, уже необратимо. Наверное, в этом есть и положительный смысл: мы привыкли жить ощущением Большого Времени, а не только сиюминутных задач.
Но есть и большая опасность. Невозможно двигаться вперед, постоянно озираясь назад. Это противоестественно.
И кстати, отчасти именно по этой причине мне понравился сериал. В нем нет тяжести, поучительности: вот я сейчас вам все объясню - и вы прозреете! Мне нравится его игровое решение: здесь и авантюрный сюжет, и лав-стори, и политические интриги, и много психологии, без которой не бывает хорошего серьезного кино. А это все-таки серьезное кино, что бы ни говорили дотошные историки. В нем нет никакой откровенной "клюквы", сценарий вполне серьезно проработан с точки зрения главных исторических фактов и их последовательности.
Но самое главное: сериал вызвал огромный интерес, множество споров, и, значит, режиссер свою задачу выполнил...
А Ленин? Хотите настоящего - сходите в Мавзолей.