Текст: Ольга Лапенкова
Летом в издательстве РУДН вышла книга «Основы писательского искусства». Это первая монография к.ф.н. С. А. Коньковой, которую большинство читателей знают как Стефанию Данилову – поэтессу «родом из Рунета», выпустившую уже более 20 книг. Однако научной деятельности Стефания уделяет теперь не меньше внимания, чем творчеству. В 2021 г. она стала кандидатом филологических наук, а теперь преподаёт в РУДН курс, который называется так же, как и её новая публикация.
Пособие «Основы писательского искусства» стало ответом на понятный вызов: собрать под одной обложкой максимум того, что необходимо начинающему писателю, кем бы он ни был – прозаиком, поэтом или драматургом, реалистом или фантастом, кабинетным затворником или любителем публичных выступлений.
Как и большинство авторов, взявшихся за решение этой в теории нерешаемой задачи, Стефания задаёт доверительный тон и рассказывает обо всём понемногу. Стараясь не перегружать читателя, жаждущего скорее взяться за дело, она приводит доступные толкования заумных терминов, сопровождает объяснения примерами и чередует теоретические выкладки с практическими заданиями – всё как доктор прописал.
Назвать «Основы писательского мастерства» работой принципиально новой сложно (и, в общем-то, не нужно). Однако автор-теоретик, имеющая собственный богатый практический опыт, добавляет элементы, которые найдутся не в каждом пособии подобного толка. Например, она:
- советует читать не только классиков, но и авторов, которым сейчас плюс-минус тридцать, – и приводит несколько пристрастный, но небезынтересный перечень имён поэтов, прозаиков и журналистов из числа своих ровесников;
- советует для прокачки творческих навыков играть в настольные и компьютерные игры (объясняя, в какие именно и почему);
- рассказывает, куда податься поэту из Москвы или Санкт-Петербурга, тяготеющему к эстраде – чтобы, может быть, спустя какое-то время выиграть слэм;
- как начать участвовать в онлайн-конкурсах и публиковаться (в конце книги приведён список актуальных журналов, порталов, фестивалей, премий, конкурсов – всего более 100 наименований).
Также С.А. Конькова учит писателей и поэтов создавать личный бренд: именно так, по её мнению, можно и нужно «захватывать» читательское внимание, которое в нашем сверхскоростном мире стало бесценным ресурсом.
«Сейчас модно говорить о личном бренде. Что это? Это не про продажи, акции, рекламу, скидки и маркетплейсы. Это та самая история, которую вы всем собой, каждым своим словом и вдохом, рассказываете».
Главный способ продвижения личного бренда – ведение блога. На том, как устроена блогосфера, Конькова останавливается особенно подробно, и это резонно. Кому-кому, а ей, обладательнице паблика ВКонтакте с более чем 40 000 подписчиками, на нехватку опыта жаловаться не приходится.
Приведём отрывок из книги, посвящённый созданию и продвижению своей творческой странички.
Конькова, Стефания Антоновна. Основы писательского искусства : книга-мастерская : учебное пособие / С.А. Конькова. — Москва : РУДН, 2026. — 148 с. : ил.
7. БЛОГИНГ
7.1.Для чего мы подписываемся на блоги?
Может ли блог быть произведением писательского искусства? Да, но не всякий.
Под блогом мы подразумеваем любую виртуальную площадку: личный сайт, ЖЖ, ВК-сообщество, телеграм-канал, таплинк, тамблер. Они могут быть пустой тратой времени, а могут — полезнейшими инструментами, помогающими вашим текстам служить миру. Многих авторов «открыли» именно благодаря тому, что они начали выкладывать свои произведения в блоги. Привлекли их отточенный слог, умение рассказывать истории, сила, стоящая за словами.
Человек и его текст, пущенный в Сеть. Станет ли этот текст бабочкой, взмах крыла которой пробудит землетрясение в чьем-то мире? Или, наоборот, текст бессильно обмякнет в пиксельной тюрьме, не сыграв роли ни в чьей судьбе?
Для повышения шансов на историю с бабочкой и нужно писательское искусство, если вы решили заняться блогингом. Кон-тент-план, таргет-кампании, SEO-начинка, KPI и CTR — все это отлично. Но без живого, горячего, своенравного текста, который поведет вас и ваших читателей (клиентов) по создаваемой вами истории, маркетинг бессилен. Ибо текст первичен. «В начале было Слово», помните? Неважно, пишете вы о поездках в Азию, дегустируете еду или спасаете котиков.
Чтобы создать более-менее сносный текст, можно обратиться к нейросетям. Они обучены и сборник виршей накропать, и год переписываться с девушкой, чтобы сделать ей предложение. А вот Божья искра в тексте доступна только человеку, возможности мозга которого исследованы едва ли наполовину.
На вопрос «зачем вообще нужны блоги?» ответы, скорее всего, будут невнятными: «ну, читать… узнавать новое, получать эмоции, следить за жизнью других людей». Чтобы узнать настоящий ответ на этот вопрос, можно спросить так: «Для чего вы подписаны на того или иного блогера?»
Из реальных ответов студентов на семинарах:
«Как будто про меня!», «Это как портал в другой мир», «Мне становится лучше от того, что она пишет», «Она постоянно показывает красивое», «Я вдохновляюсь на подвиги», «Смешные мемы про учебу», «Там розыгрыши», «Отрешаюсь от житейских проблем», «Там всегда понятная структура», «Я просто его сталкерю», «Нахожу в его блоге себя и сво-их», «С ним я понимаю, что ошибаться можно!», «Он вещает про мою любимую страну, и я как будто снова там», «Да он(а) всегда пишет что-то, прикольно просто», «Это мое guilty pleasure, хоть там и полный треш», «Это как я, только старше и умнее», «Смотрю это зумерское ютуб-шоу, чтобы понять своего ребенка». Или такой прекрасный скрин про энергию.
Все эти мотивации указывают на разные аспекты. Каждого блогера читают для закрытия разных потребностей и «болей». Почти каждый сегодня — блогер на минималках. Вести скромный профиль ВКонтакте или тг-канал — это тоже блог. Иногда записи важны одному конкретному человеку. «А что я с этого буду иметь, того тебе не понять», писала Новелла Матвеева в «Балладе о гвозде». В блогинге нет универсальных рецептов и панацей. Продающих текстов и стопроцентно рабочих стратегий тоже нет. «Делайте так же, как я, и будете жить на балийской вилле, попивая смузи, с миллионом долларов на счете» — это про информационных спекулянтов (не хотелось бы оскорблять народ цыган, вмешивая их в термин «инфоцыгане»).
Под «продающим» текстом мы имеем в виду любой, который попадает в читательскую «боль». Продать — лишь одна из возможных целей, равно как и слово «ресурс» означает отнюдь не только деньги. Тексты служат для разных целей.
Чтобы показать красивое и влюбить в него. Чтобы разложить по полочкам — так, чтобы суперсложное показалось простым. Чтобы привлечь на свою сторону. Чтобы мотивировать и раскачать. И да, да, да, продать. Можно делать это «в лоб», а можно нескучно рассказывать про товар, услугу или себя самого, ненавязчиво оставляя ссылочку в первом комментарии. Агрессивный маркетинг «только у нас, ваши баллы завтра сгорят, уникальный товар!!!!!» и холодные обзвоны безнадежно устарели. Люди любят и ценят истории, стоящие за товаром, услугой, человеком. Хоть и говорится «любят всегда не за что-то», это не так.
У любви к какому-либо блогу, продукту, человеку есть подоплека и причина. Тут пишут про вкусное. Эта вещь — функциональна. С этим человеком — уютно. А вон там очень заумно излагают, та штука — неприятной фактуры, а от того персонажа хочется закрыться.
Списки регалий и давление авторитетом больше не работают так, как раньше. Пару самых главных премий и книг упомянуть будет не лишним, но это — специя, даже не гарнир, и тем более не основное блюдо.
Если в комментариях, допустим, у психолога будет история, похожая на вашу — вы переживаете какой-то непростой момент жизни и видите, что другой человек у этого специалиста успешно прошел через аналогичный, — у вас сформируется базовое доверие. И высока вероятность, что вы можете пойти на пробный созвон с этим специалистом.
Почему самый живучий и проверенный веками способ рекламы — сарафанное радио? Почему мы попросим совета по покупке машины у друга, который уже их пять раз менял? Косметики для девушки — у сестры? Семян для огорода — у матери-дачницы? Книг по сложной учебной теме — у старшекурсника с нашего факультета? Потому что мы доверяем опыту этих людей.
Хорошо, совпадение ценностей случилось, на вас подписались, а что потом? Одного текста или поста никогда не достаточно. Под историей подразумевается целая История. С завязкой, кульминацией, развязкой. «Путь героя» по Дж. Кэмпбеллу, если угодно. Это будет работать. У Истории есть своя жизнь и ее циклы: нигредо, альбедо, рубедо, как в Великом Делании. Ей нужно возникнуть из Ничто, быть зачатой, родиться, вырасти и обрести самостоятельность. И когда она только начинается, странно ожидать от ее читателей максимальной вовлеченности. Всему свое время.
Вдохновляющий момент: если История окрепнет достаточно, она может поддерживать вас, когда вы устанете, даже если вы ее сами не продолжите. У вас появятся последователи и ценители. А вы сможете отдохнуть и уйти в новые истории.
7.2.Нарратив социальных сетей
«Если я, Аяз Ш. из села Куеда, смог стать долларовым миллионером, то сможешь и ты. Я раздаю знания совершенно бесплатно, не понимаю, почему ты все еще с нами…». Такие посты с фотографиями автора в условном Дубае помнят многие. Торжество иллюзорного ницщеанства, сверхчеловек, которому не чуждо ничто сверхчеловеческое: «сегодня в США, завтра в Сингапуре, и маме позвонить не забыл, походя воспитал пятерых, а в промежутках между доской садху и триатлоном выучил китайский!». Такой «успехерский» нарратив соцсетей мы помним до 2020 года, когда вовсю разразилась пандемия, кардинально поменяв ход жизни каждого.
Наверняка есть люди, у кого картинка в социальных сетях практически не расходится с реальностью. Проблема в том, что если картинка чересчур идеальна, то поддерживать ее красоту — дорого, и не обязательно в денежных единицах: это может быть трата сил и времени, что дороже денег. Их, кроме как из пресловутой реальности, брать неоткуда. Аяз долго держался на виртуальном плаву, но в итоге получил реальный срок.
Сначала эпидемиологическая, затем политическая обстановка запустили цепные реакции сюжетных поворотов в человеческих жизнях. Лейтмотив у разных жизней оказался схожим, и это — утрата былой стабильности. Фрустрация, апатия, тревожность, страх за себя, близких и будущее — вот как можно охарактеризовать чувства большинства живущих в двадцатые годы второго тысячелетия.
И тут начинается самое интересное. Возьмем человека, любого из нас.
Днем он ходит на учебу или работу, возвращается поздно и усталым. Дома свои сложности. Утром он читал новости, которые его расстроили. Погода не радует. Вряд ли ему за-хочется для поднятия настроения поучить вечером финский или прочитать пару-другую научных статей на Киберленинке. Он охотнее займется думскроллингом и найдет понимание в телеграм-канале знакомого блогера, у которого тоже не задался день.
Наш герой спустится в свой нижний экстремум. Локус, где нет никаких планок, ожиданий и требований.
«Успешные успехеры» из прошлой эпохи вызывают отрицательные эмоции. Ближе тот, кто похож на нас: так же устал, как и мы, так же расстроен, как и мы, так же обижен, как и мы. И честно пишет об этом в свой блог на любой платформе: стихами ли, прозой, допуская ошибки, описки, опечатки.
Реальное положение дел у блогера может быть очень даже приличным. Автор поста на скрине из телеграм-канала — блогер Яна Мкр, которая собирает залы, а книга ее хорошо продается. Однако во избежание зависти авторы чаще предпочитают «подобесценить» свой успех. Простота, некоторая наивность, нарочитая небрежность — культовые характеристики блогов конца первой четверти XXI века.
Примечательно, что именно в нижних экстремумах сейчас прячутся ниточки, ведущие к финансовому успеху создателя контента. Почему популярна жутковатая попса, где у исполнителей непременно гнусавый голос, странно растянутые звуки и однотипные биты? Почему массово подписываются на авторов, которые пишут очень просто и местами безграмотно, в то время как большие поэты академического толка остаются в тени? Почему запись в «комнаты ярости», где за доступную плату можно расколотить гору посуды и мебели, осуществляется на месяц вперед? Почему мыльные сериалы на телевидении
еще долго не испытают недостатка трафика? Почему все следят за Даней Милохиным, который на Петербургском международном экономическом форуме заставил серьезных бизнесменов лечь на пол и дрыгать ногами? А самое страшное — почему бизнесмены на это согласились?
Их увели в нижний экстремум, вот почему.
«Пробуди внутреннего ребенка / спящего в тебе дикого зверя / свое пламя», «прояви себя», «не бойся быть собой», «ошибаться можно», «тебе все льзя» — вот какая риторика транслируется со всех дисплеев.
Вертикальная иерархия «недосягаемый кумир / фанат» все больше кренится в горизонтальную сторону. «Я ваш друг, ваш бро, я понимаю вас, как никто, а вы — меня», — утверждает популярный музыкант.
«Специально записала для вас бэкстейдж съемок стихов, чтобы вы понимали, что у меня не с первого дубля все получается», — признается популярная чтица и выкладывает видео-нарезку с забавными речевыми ляпами.
Казалось бы, близость к людям — можно потрогать рукой. Фактически вертикаль иерархии не девается никуда, так как паблицитный (и не только) капитал у контентмейкеров исправно растет. Если доверие потребителя завоевано, все становится проще.
Крен к горизонтали налицо. От недоступной величины, ради чьего концерта фанат готов лететь на другой континент, идет откат в сторону медиаличности, которая умеет создать видимость отсутствия дистанции. Таким можно написать в чат, прикрученный к телеграм-каналу, они обнимут после концерта и пригласят на закрытое афтепати. У них сообщества спонсоров и патронов, где можно наблюдать за их творчеством и жизнью в режиме реального времени, тем самым как бы становясь со-творцом. Они ведут с потребителем непрестанный диалог, вовлекая и завлекая «продающими» текстами. Риторика социальных сетей, диалоговость, интерактив превалирует над ровной подачей книжного текста. Мы нон-стоп в этом виртуальном диалоге: вот окошко с помощником интернет-магазина, вот служба поддержки вуза, вот друг пишет голосовое, вот чат курса, вот профсоюза, а вот очередная флудилка.
Чистый текст уступает место креолизованному, т. е. смешанному. Многие ставят лайк, не читая текста под картинкой. Каждый год появляется новая социальная сеть со своими особенностями креолизации: где-то акцент на картинку, где-то на фильтры, где-то на аудиочат, а где-то на рилз. Это своеобразная шоковая терапия для пользователя. Едва он привык к алгоритмам одной соцсети, как другая сеть обновила функционал, и в ней стало гораздо удобнее; но им обеим на смену приходит третья сеть, менее удобная, чем предыдущие, но те доступны теперь только через VPN. Жить в турбулентном мире с постоянно сбивающимися настройками — задача со звездочкой.
Какое умение становится самым важным в хоре голосов, виртуальных и реальных, когда вокруг постоянно меняется все? Слышать себя, различать свой голос среди других, отдавать ему приоритет, искать свой подход, своих людей, свои смыслы и ценности. Ключевое слово к нарративу соцсетей нового времени — «свое».
А найти это «свое» можно, только будучи… собой. Ведь, играя в кого-либо другого, притянешь к себе те возможности и тех людей, которые предназначены этому другому. Но так, как у другого, не получится все равно — прошивки, бэкграунды, базисы разные. И результат такой «франкенштейнизации» может быть плачевен. Поэтому сейчас хэндмэйд популярнее массмаркета, а массмаркет индивидуализирован максимально: везде есть возможность нанести авторский текст — на футболку, ночник, флешку, кружку, подушку… Каждый желающий может открыть модный дом через маркетплейс — легко! А пойдут к тому или другому вовсе не потому, что у продавца есть диплом Гарварда. Выберут того, чьи ценности, взгляды, энергетика, манеры, повадки и боль схожи с собственными. Это снова поиск «своего», только уже в Другом.
В советское время было не до «своего». Коммунизм, школьная форма, красные галстуки, одинаковые «стенки» в квартирах, неумение говорить о своих проблемах, парадигма «сам пропадай, а товарища выручай». Многое, связанное с хрупкой душевной организацией, замалчивалось. История идет по спирали: не потому ли сейчас столь явно выражено такое стремление ко всякого рода обнажению — душевному стриптизу, откровенным историям о себе, «голым вечеринкам»? Сегодня в соцсетях открыто пишут о наличии психических расстройств, о шрамах на запястьях, о семейных драмах, о травмах детства. Это дикая, безудержная свобода, и сверхзадача жителя XXI века — не путать ее с распущенностью, вульгарностью и вседозволенностью. Найти золотой баланс.
Мастерская
1.Откройте свои подписки в любой социальной сети и выпишите честные причины, по которым вы читаете тот или иной блог. Полученные результаты сократите до 1–2 слов: так, «мне нравится этот блогер, потому что он рас-сказывает о совсем другой жизни» = «другая жизнь». Вбейте словосочетания в сервис «Облако слов» и поделитесь картинкой. Пример:
2.Напишите в «Облако слов» моменты, которые побуждают вас не подписываться либо отписаться. Пример:
3. Опираясь на «облака слов», созданные вами выше, на пишите пост в своем блоге/канале/сообществе. Он может быть на любую тему которой вы горите: «10 фактов о вас», «5 любимых книг о…», «Для чего нужен кот?» и т. д. Его цель — привлечь реакции людей, разделяющих ваши интересы/мнение.
4. Сделайте фотографию или рисунок (можно и в нейросети) с визуальной символикой вашего блога, не говоря о его ценностях «в лоб», используя метод «show, don’t tell»