20.11.2018

Все хорошо, что не детектив

«Зверский» цикл Анны Старобинец: нарушенные конвенции и обаяние стиля

Текст: Петр Моисеев *

Фото с сайта издательства «Абрикобукс» и из фейсбука Анны Старобинец

Анна Старобинец, по ее словам, завершила цикл «Зверский детектив». По этому случаю новую, четвертую повесть «Щипач» издали под одной обложкой вместе с тремя предыдущими, так что получился внушительный том, который грозит стать одним из хитов предстоящей на следующей неделе ярмарки Нон/Фикшн. По этому случаю мы попросили нашего постоянного обозревателя, автора монографии о русском детективе, разобрать цикл повестей про Старшего Барсука и молодого Барсукота именно с точки зрения детективного жанра. Вывод оказался неожиданным. Как, впрочем, и подобает хорошему детективу.

Трудно говорить о «Зверском детективе» как о детективе. Стоит начать, как тут же кто-нибудь воскликнет: «Да вы что? Да как можно? Да ведь это просто детская книжка! Да автор это не всерьез!» А с другой стороны, надо или нет писать для детей так же, как для взрослых, только лучше? Если да — значит, и говорить о детской литературе будем… по-взрослому.

Что из себя представляют сюжеты «зверских детективов»? Сразу скажу, что критики правы: детективными их не назовешь. Это образы полицейского жанра; в самом преступлении нет ничего принципиально необъяснимого — преступление происходит, преступника ищут. Интересно, однако, что сюжеты первой и последней повестей («Логово волка» и «Щипач» соответственно) относительно легко могли бы быть преобразованы в истинно детективные. В первом случае намечается загадка мотива — для убийства Зайца, которое расследуют герои, ни у кого в Дальнем Лесу нет причин. Но тут же автор, как нарочно, выводит на сцену подозреваемого, у которого мотив есть. Правда, и тут еще можно было бы спасти положение и подчеркнуть, что версия Койота-убийцы не объясняет всех фактов. Но автор этого не делает. Необъясненные факты и правда есть, но на этом как-то не делается акцент - просто у Койота обнаруживается алиби. И все же первая повесть ближе всего к детективу, хотя сюжетная схема «Логова» использовалась в детективе… ну, с полдесятка раз уж точно. Мягко говоря, не оригинальная схема. Скажете, детей ее заезженность не покоробит? С одной стороны, да. С другой стороны, Буало-Нарсежак в детских детективах о Франсуа Робьоне по прозвищу Без Козыря не ленился (не ленились) придумывать новые загадки (при том, что этот цикл — далеко не самая сильная их вещь).

В следующей повести, «Право хищника», сюжет еще незатейливей, а детектива еще меньше — собственно, и вовсе нет. Нет его и в «Когтях гнева» - хотя здесь уже налицо желание писательницы по-настоящему запутать читателя, уже не отговариваясь тем, что читатель, дескать, мал и сложный сюжет ему не нужен. Нет, история здесь более интересная и многоступенчатая. Ну, правда, все же не детективная.

А в новой повести «Щипач» (кстати, самой длинной из всей тетралогии) Старобинец и вовсе ступила на тонкий лед, создав детскую историю о маньяке — некоем таинственном звере, который носится по Дальнему Лесу и ощипывает птиц. Хорошая книга о маньяке — большая редкость. Детектив о маньяке — редкость не меньшая. В основном «маньячные» романы, претендующие на детективность, - это триллеры, как правило, не страдающие от избытка логики. А Анна Старобинец логику, между прочим, уважает. Ее «великий сыщик» Барсук Старший логикой регулярно пользуется, причем очень эффектно. Но если любишь логику, зачем придумывать маньяков?

Однако, как я уже сказал, эта повесть детективу близка, поскольку маньяк оказывается совсем не маньяком, а зверем с очень четкой целью. Это плюс. Другой плюс — то, что у Старобинец есть вкус; в сочетании с необходимостью ориентироваться на детскую аудиторию (не будешь ведь детям рассказывать о настоящем, не игрушечном маньяке?) получилось читабельно, потому что понарошку. Но есть и минусы: то, что действия преступника вполне рациональны, выясняется только в самом конце. А ведь можно было бы значительно усилить читательский интерес, дав понять раньше, что есть в происходящем смысл есть.

И второй минус — то, что в этой повести Старобинец впервые в этой серии пишет сказку. До сих пор звери у нее вели себя как звери и одновременно как люди, и поэтому не было нужды ломать голову над тем, какие законы действуют в этом мире. Он, если можно так выразиться, был скорее басенным, чем сказочным. В «Щипаче» для полного счастья не хватает только Кольца Всевластья и прочих крестражей: тут уже есть и птица Феникс, и магическое снадобье — в общем, жанр поменялся. Но — незаметно, потому что герои-звери ведь и так вроде бы сказочные герои.

Так что, если вы хотите, чтобы ваши дети поняли, что такое детектив, не подсовывайте им Старобинец — она не о том; жанровые конвенции она не соблюдает, а скорее всего, даже их и не чувствует.

А вот если вам нужна просто хорошая книжка, тогда, о да, это к ней. Потому что автор получает явное удовольствие от творчества (а это немаловажно). Потому что у нее есть стиль, юмор, умение увлечь неожиданными поворотами сюжета. Потому что можно наслаждаться даже просто тем, как писательница превращает реалии человеческой жизни в реалии же своего вымышленного мира. Потому что у нее живые персонажи, которым сочувствуешь (поэтому мелодрама, которая начинается в третьей повести и переходит все границы в четвертой, не раздражает). Одним словом,  Анна Старобинец - настоящая писательница. Жуковский, помнится, сказал, что в «Новой Элоизе» «все, что не роман, так превосходно». У Старобинец — превосходно все, что не детектив.


1 Петр Моисеев - кандидат философских наук, литературовед, специалист по истории и теории детективного жанра. Проживает в Перми.