Текст: Петр Моисеев *
Фото: обложка взята с сайта издательства
На языке оригинала «Вампир» вышел в 1930-м — через два года после шедевра Рампо «Чудовище во мраке». Я заостряю на этом внимание, потому что эту книгу писал словно совсем другой автор; или, точнее, автор, похожий на Рампо, — но не он.
С одной стороны, писатель обрушивает на нас лавину загадок в лучших традициях самого себя. Молодую вдову Сидзуко Хатаянаги начинает преследовать некий странный и страшный человек — однорукий, одноногий, да еще и с изуродованным безгубым лицом. (Обратим, однако, внимание на чрезмерность его уродства). У этого странного монстра есть неприятная (для других персонажей романа, но не для читателей) привычка растворяться в воздухе, уходя от слежки посреди пустой улицы, в помещении, из которого нет второго выхода, и т. д. и т. п. Кроме того, он моментально узнает о том, что великий сыщик Когоро Акэти взялся за дело, и всего через несколько минут подбрасывает ему письмо с угрозами — после чего, разумеется, растворяется в воздухе. Через некоторое время дело, как полагается, доходит до убийства, причем убийства в запертой изнутри комнате, причем после того, как несколько свидетелей видели труп через окно, но до того, как дверь в комнату взломали, труп исчез. А потом Сидзуко, беседуя (в запертой изнутри комнате, разумеется) со своим дворецким, вдруг видит, как он падает наземь с ножом в груди. И уже совсем под конец произойдет еще одно убийство — и снова будет непонятно, как преступник смог скрыться. В общем, не детектив, а мечта.
С другой стороны, кое-что мешает получить полноценное удовольствие от текста. Дело в том, что такое удовольствие возникает, когда ошеломляющая загадка сменяется полноценным анализом ситуации: как такое возможно, зачем это нужно, у кого мотив, а у кого возможность — и прочие «что делать?» и «кто виноват?». В «Вампире» за очередной загадкой следует, как правило, суматошная беготня à la «Фантомас» и макабрические сцены à la Эдгар По, но без силы и психологической убедительности последнего.
Преступник забирается на купол огромного выставочного центра и улетает оттуда на случайно оказавшемся там рояле… простите, воздушном шаре, еще два персонажа, слившись в смертельном объятии, падают с этого купола и остаются в живых, женщина и ребенок по доброй воле ложатся в гроб, не задумываясь о том, что этот гроб должны отправить в крематорий, где они, разумеется, чуть не сгорают, но в последний момент, разумеется, спасаются. Чудесных спасений вообще многовато в этом романе, причем они чересчур чудесные; два раза жертву, находящуюся в руках преступника, удается подменить манекенами — а преступник ничего не замечает. Помощница сыщика и вовсе действует как героини бульварных романов, про которых Вудхауз писал: «...если глубокой ночью явится посланник с запиской “Приходите немедленно”, она тут же хватает шляпу и пускается в путь». Про демонического злодея с ОЧЕНЬ уродливой и ОЧЕНЬ страшной внешностью я уже сказал.
Что же касается самой сюжетной конструкции, то в основе своей она неплоха (хотя кто злодеи — догадаться можно), но именно самые яркие загадки разгадываются наименее удовлетворительно: запертая комната, в которой происходили убийства, оказывается не такой уж запертой, а финальная загадка объясняется путем использования сюжетного хода, который у Рампо уже встречался — причем в не очень удачном произведении. Вообще в этом романе автор цитирует свои предыдущие произведения минимум дважды (в том числе то самое «Чудовище во мраке») — и оттого, что не совсем понятно, зачем он это делает, складывается впечатление, что это просто возвращение к своим фобиям.
Одним словом, книга получилась странная. Судя по всему, Рампо дал волю не лучшим сторонам своего таланта — и получился странный гибрид достаточно любопытного детектива и откровенно бульварного романа. Торопился ли он? подчинился ли веянию прихотливой моды? - сказать трудно. Любители детектива как такового будут — по крайней мере, отчасти — разочарованы. Но, как всегда в таких — сложных — случаях, радует уже то, что еще один роман важного в истории детектива и, несмотря ни на что, талантливого писателя переведен. Ну а любители страшных опасностей, ужасных приключений и тех самых чудесных спасений, наверное, будут довольны и без таких оговорок.
* Петр Моисеев — кандидат философских наук, литературовед, специалист по истории и теории детективного жанра