Текст и коллаж: ГодЛитературы.РФ

Хотя вождизм описан (и даже воспет) Аристотелем в его «Политике», наивысшего пика эта форма правления, характеризующаяся утверждением одного человека в роли непререкаемого руководителя, достигла в XX веке. Вожди в мундирах и без прошествовали по его страницам. При этом, вопреки ехидному вопросу Сталина: «А сколько дивизий у папы римского?», они вполне понимали силу не только оружия, но и слова. И сами порой пользовались им если не виртуозно, то темпераментно. Факт, что грузинские стихи Сосо Джугашвили попали в хрестоматию для грузинской школы задолго до утверждения роли товарища Сталина, общеизвестен. Вот еще десять менее известных примеров литературного творчества самых неоднозначных фигур XX века.

1. «Рухнама» Сапармурата Ниязова (2001)

Для «улучшения духовной жизни» народа покойный – хотя и пожизненный – пожизненный президент Туркменистана Сапармурат Ниязов-Туркменбаши (1940—2006) написал книгу «Рухнама», что означает «Книга души». Ниязов утверждал, что читатели его книги обязательно попадут на небеса, в чем, по утверждению Ниязова, его заверил сам Всевышний.

«…Рухнама — главная книга туркменского народа, книга-путеводитель<…>И если одна часть книги рассказывает о глубинном прошлом народа, не тронутом взором науки, то другая её часть — наше будущее! Одна часть Рухнама — Небо, другая — Земля! Рухнама — душа туркмен, книга о самих туркменах!»

«Рухнама» была обязательной для чтения в школах и университетах; в мечетях стояла рядом с Кораном; в процессе получения водительских прав соискатели проходили тест по книге. Сотни туркмен держали в руках «Рухнаму», исполняя песни и танцы в хореографических композициях торжественных церемоний; в честь книги месяц сентябрь в Туркмении был переименован Ниязовым в «Рухнаму», а суббота — в «рухгюн» («духовный день»), в который все обязаны изучать его творение. В 2005 году стартовавшая с космодрома «Байконур» ракета-носитель вывела на орбиту флаг Туркмении и литературный труд президента Сапармурада.

В столице Ашхабада установлена гигантская статуя в форме книги, который должна в аудио и видео воспроизводить отрывки из текста.

Что же касается содержания - «Рухнама» представляет собой обычное для традиционной восточной литературы собрание моральных изречений, самовосхваления, реконструкции истории Туркменистана и сказок-аллегорий.

2. «Об искусстве кино» Ким Чен Ира

Ким Чен Ир (1942—2011), руководитель КНДР, мог, подобно другому известному руководителю, сказать, что «важнейшим из искусств для нас является кино».

Ким Чен Ир был большим любителем кинематографа и считал себя экспертом в нем. В 1973 году он опубликовал книгу «Об искусстве кино», а в 1987 году - «Кино и режиссура». Для Кима создание киноиндустрии было социалистическим проектом: «Искусство и литература являются важными видами деятельности, которые необходимы для полноценной человеческой жизни. Пища, одежда и жилище являются необходимыми материальными условиями для существования человека, но человек не удовлетворен только ими. Чем свободнее человек от оков природы и общества и от забот о еде, одежде и жилье, тем больше его потребность в искусстве и литературе. Жизнь без искусства и литературы немыслима».

Между написаниями двух книг, в 1978-м, Ким Чен Ир отдал приказ спецслужбам Северной Кореи похитить известного южнокорейского режиссера Син Сан Око и его бывшую жену в Гонконге, так как «имеющиеся кинематографисты КНДР делают поверхностные работы. У них нет никаких новых идей». Похищенные были доставлены в Северную Корею, чтобы создать киноиндустрию в стране. Проведя несколько лет в тюрьме, режиссер, отношения которого в тот момент с южнокорейскими властями также были более чем напряжены, согласился работать на пропагандистский кинематограф. Но когда в 1986 году его выпустили в Вену для переговоров о европейском прокате северокорейской кинопродукции, он немедленно бежал и укрылся в посольстве США - куда позже и перехал.

3. «Вино Любви» аятоллы Хомейни

Рухолла Хомейни (1900—1989), иранский религиозный, духовный и политический деятель, великий аятолла, лидер исламской революции 1979 года, был, безусловно, незаурядным человеком. И в частности, удивительно плодовитым автором. Он сочинял комментарии к Корану и хадисам, писал работы по исламскому праву, философии, поэзии, литературе и политике. После победы исламской революции (1979) была наспех собрана книга в мягкой обложке под названием «Маленькая зеленая книга: высказывания аятоллы Хомейни». Книга была переведена на европейские языки.

Всего основатель Исламской республики Иран написал более 40 книг. Считается, что он не собирался публиковать их, и относился к ним скорее как к духовным упражнениям, традиционным суфийским медитациям. Сборник стихов «Вино любви» («Баде-йе эшк»), собранный воедино невесткой имама, увидел свет лишь в 1989 году, после смерти автора. Составители сборника характеризуют творчество Хомейни как «откровения мистика-поэта, фиксирующего свои состояния» и «отказывающегося от изощренной техники стиха и рифмовки».

При этом стихи имама по стилю и языку близки к образцам классической персидской поэзии. Основные темы поэзии Хомейни имеют суфийское происхождение.

«Возможно, кого-то удивит то, что под пером главы религиозной конфессии, строго осуждающей спиртные напитки, воспевается винопитие, что в стихах аскета, предписавшего женщинам-иранкам скромность, целомудрие и внешнюю закрытость, звучат призывы лирического персонажа к объятиям и поцелуям, - но это в поэтической традиции Ирана. Надо знать, что поэзия имама глубоко символична, и за образами земной красоты, любви и вина открываются иные горизонты и глубины, философское постижение Бога, сущности бытия и смерти», - объяснял Г.М. Литвинцев в предисловии к подборке стихов.

Вот одно стихотворение Рухоллы аль-Мусави аль Хомейни, переведенное Г.М. Литвинцевым.

Желания весны

Я там же, где всегда, у погребка,

Любовью полон, не похож на старика.

Когда сады цветут - какая старость!

Забудь про осень, до нее века.

Смотри на птицу, что томилась в клетке,

А нынче в небе кружится, легка.

Ненастный ветер улетел на север

И благодатный дождь омыл луга.

Покров падет - и лик красы весенней

Пройдет, слепящий, будто облака.

4. Книги Энвера Ходжи

Энвер Ходжа (1908—1985), бессменный лидер Албании с 1945 по 1985 г., оставил после себя 40 томов речей и мемуаров - в том числе весьма острых и полемичных, озаглавленных им «Хрущевцы», в котором он обрушивался на «изменников дела коммунизма». Ходжа знал, о чем и о ком писал: он неоднократно встречался со Сталиным, бывал на всех его дачах, присутствовал на заседаниях Политбюро, знал всех высших советских руководителей - Берию, Молотова, Хрущева и прочих.

После XX съезда КПСС Ходжа выступил в защиту Сталина. Это вызвало бешенство Хрущева, и отношения между СССР и Албанией были разорваны. Ходжа утверждает, что «Хрущев убил Сталина дважды»: один раз в прямом смысле этого слова, а второй раз - опорочив и оклеветав его уже после смерти. Материалы, приводимые автором в книге "Хрущев убил Сталина дважды", были настолько скандальны, что книга Энвера Ходжи была запрещена в СССР.

Крах коммунизма в Албании убрал труды Ходжи с полок магазинов и библиотек. В 1991 году протестующие сожгли работы покойного диктатора возле его свергнутой статуи. К середине 1990-х годов в страницы его книг заворачивали колбасу и делали фунтики для жареных орешков.

5. «Любовница кардинала» и «Военный дневник» Бенито Муссолини

До прихода к власти Муссолини (1883—1945) работал журналистом и, естественно, писал очень много. А придя к власти, произносил до одурения много громогласных речей, которые тоже, естественно, записывались и издавались - и напоминать о которых сейчас совершенно не хочется.

Но среди его многочисленных писаний можно выделить несколько действительно литературных произведений. Во-первых, это авантюрный роман со скандальным названием «Любовница кардинала» (Claudia Particella. L'amante del cardinale), публиковавшийся поглавно в журнале, в традициях Дюма, в 1910 году. Во-вторых, это большой биографический очерк «Ян Гус», опубликованный в 1913 году в серии «Мученики свободомыслия» и переведённый в США. И в-третьих - это мемуар «Мой военный дневник», описывающий участие Муссолини в боевых действиях в 1915—1917 годах и вышедший в 1923 году. В конце предыдущего года Муссолини, совершив «поход на Рим», пришел к власти и больше литературой не занимался.

Интересно, что, помирившись в 1929 году с папским престолом, дуче распорядился убрать из библиотек собственное сочинение про Яна Гуса.

6. «Зеленая книга» Муаммара Каддафи

«Зеленая книга» Муаммара Каддафи (2011), военного диктатора Ливии, вышла в 1975 году, через 6 лет после его прихода к власти. В ней капитан, скакнувший в «лидеры революции», попытался дать теоретическое и даже философское обоснование своему режиму - не капитализм и не социализм, а некий «третий путь» истинного народовластия, названный им «Джамахерией».

Экстравагантный лидер, любитель ярких одеяний и резких поступков, в своей книге отрицает традиционные формы демократии, уверяет, что накопление человеком богатства в размере, превышающем потребности одного человека, является посягательством на потребности другого человека. Много говорится о положении женщины, системе образования, слиянии языков мира, религии, спорте и о чем только не.

Во времена правления Андропова (1983 год) попытки ливийцев распространять книгу в Советском Союзе на книжных выставках и ярмарках жёстко пресекались. «Зелёная книга» была переведена на основные языки народов мира; на русском вышла в 1989 году с предисловием автора.

Каддафи попробовал свои силы в коротких рассказах, выпустив их два сборника: «Побег в ад» (1993) и «Незаконные публикации» (1995).

В них подчеркивается любовь Каддафи к деревенской жизни и пути бедуинов, отталкивающего существования города: «Это город: мельница, которая размалывает своих жителей, кошмар для ее строителей».

Причудлив рассказ «Самоубийство астронавта» — об исследователе космоса, который возвращается на Землю и не может найти свое место в мире, что доводит его до самоубийства.

Каддафи любил ссылаться на классическую исламскую мысль, хотя его собственные религиозные взгляды были весьма неортодоксальны. Большого признания как мыслитель или писатель Каддафи так и не получил.

7. «Порода» и «Дневник одного подразделения» Франсиско Франко

Франсиско Франко (1892—1975), испанский диктатор, генералиссимус — каудильо Испании, любил кино, но не жаловал литературу. В его мадридском дворце не нашлось места для библиотеки, зато имелся великолепно оснащённый кинозал.

;

Тем не менее Франко был автором двух книг. В 1922 году вышел «Дневник одного подразделения», о службе в Испанском иностранном легионе, и в 1940 году, под псевдонимом Хайме де Андраде — «Порода», беллетризированная семейная хроника. На протяжении всей жизни он подозревал масонов, коммунистов и сионистов в заговоре с целью подорвать католическую Испанию, опубликовал ряд статей, обличающих масонство, под псевдонимом Хаким Бор.

Писал он так: «Россия снова использует в своих интересах положение дел, которое масонство предлагает ей для служения ее собственным интересам. Россия осознавала огромное влияние иудаизма в американской политике и присутствие во многих правительствах Европы и Америки ведущих членов масонских сект; клятву, которую они дали при прохождении XV и XVI степеней «Рыцарей Востока или Меча» и «Иерусалимских князей»; <…>Создание Израиля было советской работой. <…>»

И все в таком духе.

8. Поэзия Мао

Китайский революционный лидер Мао Цзэ Дун (1893—1976) написал ряд книг, из которых самым известным стал цитатник, известный как «Красная книжечка».

Но образование Мао было основано на классической китайской культуре, он вырос с любовью к каллиграфии и традиционным формам поэзии. Так что и до революции, и после Мао создал множество поэтических произведений: «Башня желтого журавля» (1927), «Длинный марш» (1935), «Народно-освободительная армия захватывает Нанкин» (1949), «Прощание с богом чумы» (1958) и «Сказочная пещера: надпись на фотографии, сделанной товарищем Ли Чином» (1961). Многие из его стихов были вдохновлены литературными средневековыми традициями династий Тан и Сун.

Мнения о Мао-поэте резко расходятся в зависимости от отношения к Мао-политику. По мнению многих китайцев, он «демонстрирует дух смелости и силы, сплетая воедино историю, реальность, выходя за рамки ограничений времени и пространства <…> сочетает в себе революционный реализм и революционный романтизм, его поэзия была синтезом его теории и практики». Бельгийский эксперт по Китаю, критик маоизма и культурной революции Пьер Рикманс (более известный под псевдонимом Симон Лейс) был менее впечатлен: «Ну, если бы поэзия рисовала, я бы сказал, что Мао лучше Гитлера <…> но не так хорош, как Черчилль». Мао, со своей стороны, скромно называл свои стихи «каракулями».

Впервые на русском языке 18 стихотворений Мао Цзэдуна были опубликована отдельной брошюрой в библиотеке «Огонька» в 1957 году - в том же году, что и их первая официальная публикация в Китае. Над стихами Мао на русском работала целая команда из ведущих поэтов и переводчиков, не знающих китайский язык (С. Маршак, А. Сурков, Н. Асеев). Они адаптировали стихи по подстрочнику известного китаиста-переводчика Л. Эйдлина и входящих в его группу поэтов-переводчиков.

Асеев блестяще достигает соответствия количества русских слов количеству китайских иероглифов:

Поздние стихи Мао, т. е. стихи 1960-х, в советское время не выходили в том числе из-за охлаждения отношений с Китаем.

9. «Под левой грудью века» Радована Караджича

Бывший лидер боснийских сербов Радован Караджич (р. 1945), сейчас отбывающий пожизненное заключение, был психиатром, получившим образование в Колумбийском университете. Когда-то он признался, что жизнь его состоит из четырех "П" - политики, поэзии, психиатрии и семьи ("породица" по-сербски). Первый поэтический сборник Радована Караджича вышел в 1969 году. Он назывался "Безумное копье".

Там было такое стихотворение:

 Я изнемогаю,

как дымящаяся сигарета в невротичных губах,

пока меня ищут повсюду -

я жду в безумии зари

удачного шанса покинуть этот мир,

отказавшись от дивной возможности,

которую мне дает Спаситель -

бросить утреннюю бомбу

в одинокого человека

одним усилием

своего непредсказуемого воображения.

(Перевод Андрея Шарого)

В 2004 году обществом, поддерживающим Караджича, было выпущено 6-томное собрание его сочинений. Это проза, путевые заметки и сборники его стихов. Последняя его книга, сборник стихов "Под левой грудью века", опубликована в 2005 году, несмотря на то, что Караджич в то время разыскивался как военный преступник с наградой в 5 миллионов долларов за поимку.

После обнаружения и ареста Караджича в 2008 году (он спокойно проживал в Белграде с фальшивым паспортом и настоящей густейшей бородой), словацкий PEN-центр раскритиковал один словацкий журнал за публикацию его стихов без редакционных комментариев. Редактор отстаивал свое решение, говоря, что стихи были высокого качества, что вызвало споры о публикации произведений человека, обвиняемого в разжигании межнациональной розни. Одни усмотрели в поэзии Караджича насилие, другие утверждали, что Караджич видел себя поэтом-воином, а в 2005 году предлагали принять эти стихи в качестве доказательства в суде по военным преступлениям.

Военные башмаки

Стоит надеть военные башмаки,

Что словно свирепые псы,

Крепки и мощны,

Ждут тебя на пороге,

Тут же помимо воли своей,

Ты снимешь ружьё со стены

И отправишься в путь

По разбитой дороге.

(Перевод Ивана Голубничего)

Радована Караджича трудно назвать крупным поэтом. Но справедливости ради надо сказать, что в разнообразной и любопытной боснийско-югославской поэзии какое-то место ему принадлежит.

10. Произведения Ленина

Присутствие В.И. Ульянова-Ленина (1870—1924) в этом ряду может вызвать недоумение: вождь мирового пролетариата оставил колоссальное собрание сочинений, - но это можно сказать про любого действующего политика, которому постоянно приходится в письменном виде уговаривать союзников, опровергать врагов, отстаивать убеждения.

Но невозможно отрицать, что Ленин, кстати, в дореволюционных анкетах писавший в графе «рода занятий»: «литератор», писал не только много и порой очень глубоко, но просто хорошо.

Но если фундаментальные теоретические труды «Империализм как высшая стадия капитализма», «Развитие капитализма в России», «Государство и революция», и даже мистический «Материализм и эмпириокритицизм» представляют сейчас интерес для специалистов, то его хлёсткие и емкие высказывания разошлись на мемы. «Матёрый человечище», «Лев Толстой как зеркало русской революции» - коротко и ясно. А другой знаменитый афоризм - «верхи не могут, низы не хотят» - он же далеко не только к революционной ситуации применим. Точнее, эта революционная ситуация может возникнуть где угодно.