Текст: Дмитрий Шеваров
- Если попытаться ухватить одним словом то, что делает и как существует в песне Юлий Ким, то это слово "талант".
В чистом моцартианском и пушкинском смысле.
Среди притягательных мощных планет авторской песни Ким свободен, по прихоти скитается здесь и там. То напевая на полюбившийся мотив, то пародируя от крайней степени симпатии, меняя на лету стилистики и амплуа и - оставаясь самим собой.
Словно духотворящий "гений" самой театральности, в том числе театральности, сценичности русской стихотворной речи, ее музыки.
Даже иронический голос, которым Ким разговаривает между песнями или дает интервью, - уже инструмент, увертюра. Слыша интонацию, настраиваешься, понимая правила игры, - а вот сейчас будет смешно, сейчас произойдет что-то очень талантливое.
Слушатель и зритель облизывается заранее, предвкушает.
И артист не обманет ожидания!
И чем меньше в песне полезности, прицеленности на искомый результат, постороннего подтекста - тем лучше, тем вещь чище, звук восхитительней.
И высокий стиль уместен, когда оплачен - а он оплачен жестом дружества, сочувствия, лицейского братства.
- ...Свято дружеское пламя,
- Да не просто уберечь...
- Все бы жить как в оны дни,
- Все бы жить легко и смело.
- Не высчитывать предела
- Для бесстрашья и любви.
- И, подобно лицеистам,
- Собираться у огня
- В октябре багрянолистном
- Девятнадцатого дня...
И встреча происходит, очная и заочная - на пределе выдоха, в сердечной полноте, дальше - говорящий взгляд и улыбка - ах, мил сердешный друг, и поет, аж, бывало, зажмурится...
У Кима получалось и получается все. И песни для кино одна другой лучше - от "Бумбараша" до "Обыкновенного чуда". И для театра. И "политицкие", и "лирицкие" (как говаривал Давид Самойлов).
Время от времени он, русский художник, чувствует, что следует обратить дар к служению, - тогда пишутся антивоенная пьеса "Ной и его сыновья" и пьеса о круге московских диссидентов "Московские кухни". И снова выходит прекрасно.
А песни, которые "просто так", от полноты душевной, самопорожденные свыше, бывают просто невероятны, как бесцельное чудо, как благодарность жизни и веселый голос чистого дара - даже если речь идет о предметах печальных...
- Вечер, вечер, летний, палисадный.
- Ах, какой он душный и прохладный,
- Полный шелестения и смеха -
- Дней далеких молодое эхо!..
- Не гулять мне с барышней кисейной,
- Не дрожать от бережности нежной,
- Дожидаясь, как землетрясенья,
- Незаметной искры позволенья...
- Погуляем, что ль, на сон грядущий?
- Славный вечер. Чувствуешь? Не душный,
- Не прохладный. Очень милый вечер.
- Жалко, что он так недолговечен...
- Я тебе вполголоса открою,
- Чем мы живы: - тайною надеждой
- Подрожать еще от страсти нежной,
- Поразить еще весь мир собою...
- * * *
- Пойдем сегодня на базар,
- А там посмотрим.
- Возьмем клубники полкило,
- А там посмотрим.
- А может быть, пойдем в кино,
- Кино посмотрим
- И будем жить да поживать.
- А там посмотрим.
- * * *
- Когда мы были молодые,
- Как чудно жили мы тогда!
- Звучали речи огневые,
- Пилася водка как вода.
- Надежды, планы и программы
- Цвели, как ландыши в саду,
- И даже наши генералы
- Сужали брюки на ходу!
- Теперь мы уж не молодые,
- Теперь мы ушлые мужи.
- Прервав стакан на половине,
- Поем вползвука для души.
- Пред нами свежие могилы,
- Над нами время без лица,
- И жрут, и жрут свиные рылы
- Надежды наши без конца.
- Где доблесть прежняя и гордость?
- Где наши спичи, скетчи, путчи?
- Да...
- С каждым годом наша молодость
- Становится все лучше... лучше...
- Давайте простимся
- Давайте негромко,
- Давайте вполголоса,
- Давайте простимся светло.
- Неделя-другая,
- И мы успокоимся:
- Что было - то было.
- Прошло.
- Конечно, ужасно!
- Нелепо! Бессмысленно!
- О, как бы начало вернуть?
- Начало вернуть
- Невозможно, немыслимо.
- И даже и думать забудь.
- Займемся обедом.
- Займемся нарядами.
- Заполним заботами быт.
- Так легче - не так ли?
- Так проще - не правда ли?
- Не правда ли, меньше болит?
- Не будем хитрить
- И судьбу заговаривать -
- Ей-богу, не стоит труда.
- Да-да, господа:
- Не "авось", не "когда-нибудь",
- А больше уже
- Н и к о г д а.
- Ах как мило.
- Очень хорошо.
- Плыло и уплыло.
- Было - и прошло.
- Ангелы
- Не то на белых парашютах,
- Не то на белых облаках
- Они повсюду нам являлись
- На наших жизненных путях.
- А мы размахивали флагами,
- А мы блудили или бредили -
- А это были ангелы - ангелы!
- А мы и не заметили.
- Они нас булочками пичкали
- И отбирали наркоту,
- А нам они казались птичками.
- И мы их били на лету.
- Они читали нам Евангелье
- И предлагали нам бессмертие,
- А мы футбол гоняли в Англии
- Или охотились в Кахетии,
- А это были ангелы - ангелы!
- А мы и не заметили.
- А это были ангелы.
- А мы и не заметили.
Источник: rg.ru