Чукотка, дальний Север, суровое бесконечное пространство снегов и торосов. Природа рождает в душе образы, эмоции. Но веками чукотской литературы практически не существовало. Был фольклор — интересный, богатый. Первая книга на чукотском языке — букварь — вышла только в 1932 году. И чукотская словесность началась с творчества Тынэтэгына (он публиковался под именем Федор Тинетев), который черпал сюжеты в фольклоре. Со сказок, как известно, все и начинается.
Виктор Кеулькут родился в 1929 году в Туманской тундре, в семье оленеводов. Воспитывался в условиях традиционного чукотского уклада. О поэзии не имел понятия. Юношей работал зоотехником, потом служил «срочную» в бухте Провидения. Там и начал читать, а затем и писать стихи, по наитию создавая чукотский поэтический язык. В этом, быть может, высшая радость творчества — первозданное сотворение поэзии. Его стали публиковать в «Советской Чукотке». А после демобилизации Кеулькут стал штатным сотрудником этой газеты. Важным событием в его жизни стало всесоюзное совещание молодых писателей. Он проехал всю страну, прибыл в Москву, чтобы принять участие в этом учебном форуме.
Иногда его называют первым чукотским поэтом. Конечно, это не так. Просто он первым заявил о себе в советской литературе, его переводили русские поэты и прежде всего — Николай Старшинов. Он работал серьезно. Вникал в подстрочники и вслушивался в оригинал на чукотском языке. Они не просто выпускали подборки, они открывали чукотскую поэзию. Старшинов много переводил поэтов Севера, которые пришли вслед за Кеулькутом. Чукотского поэта благословил Леонид Мартынов, написавший предисловие к его публикации в «Литературной газете». Он сравнил творчество Кеулькута с северной резьбой по моржовой кости.
Старшинов перевел и «Охоту на моржей» — стихотворение, которое сегодня я хотел бы вам напомнить. Эпизод из чукотской жизни — программный для поэта. Он хочет рассказать о том, о чем никогда не говорили в стихах. Получилось стихотворение — как документальный фильм. Оно напоминает некоторые известные русские стихи того времени, написанные чуть раньше или чуть позже. «Охота на волков» Владимира Высоцкого, «Баллада о нерпах» Евгения Евтушенко. И в фольклоре, и в поэзии есть веяния, мимо которых трудно пройти, прорезываются темы, к которым обращаются авторы — не сговариваясь. По-моему, это важно и ценно. И Старшинов — это сразу чувствуется — переводил эти стихи с наслаждением.
Поэт прожил только 34 года. Жил в Москве и Ленинграде, учился в Литературном институте и на высших литературных курсах. Хочется надеяться, что был счастлив. Песня его оказалась недолгой, но честь быть первым поэтом своего народа — это неразменно.
Виктор Кеулькут. ОХОТА НА МОРЖЕЙ
Перевод Николая Старшинова
- Вдалеке, взгромоздясь на льдины,
- Неподвижно моржи лежат.
- На снегу полыхают спины,
- Багровеющие, как закат.
- К ним вельбот быстроходный послан.
- Он бесшумно плывет вперед.
- Небольшие ручные весла
- Зверобои пускают в ход.
- А моржей-то, наверное, тыщи!
- До чего ж они велики!
- Вот лежат, распустив усищи
- И на лед положив клыки.
- Смотрят поверху так беспечно,
- Словно нет никакой беды…
- Вероятно, привыкли вечно
- В небеса глядеть из воды.
- Распластались, как неживые,
- На больших ледяных буграх…
- Повстречаешь таких впервые,
- И тобой овладеет страх…
- Хлещут выстрелы. Пули свищут.
- Расплывается дым густой.
- Убегают по льду моржищи
- С неожиданной быстротой.
- Друг за другом ныряют с ходу,
- Гневно фыркают и пыхтят.
- И дробят голубую воду
- Так, что брызги в вельбот летят.
- Исчезают, в пучину канув,
- Словно не было…
- А взгляни
- На застреленных великанов –
- Стали больше живых они!..