«Художественное и воспитательное значение произведений Пантелеева нельзя переоценить»

Текст: Павел Басинский/РГ

Его ранняя биография покрыта туманом. Мы знаем о ней по его автобиографической повести "Ленька Пантелеев", "Республике ШКИД", написанной в соавторстве с Григорием Белых, и по исповедальной повести "Верую!", законченной незадолго до его смерти в 1987 году и опубликованной уже посмертно в 1991-м.

Но здесь свидетельства автора нередко расходятся. Так, в первом издании "Республики..." 1927 года в главе "Ленька Пантелеев" говорится, что автор родился в Петербурге и происходил из разоренной дворянской семьи, а его отец был расстрелян в 1919 году в Архангельске. В отдельной автобиографии "Ленька Пантелеев", окончательный вариант которой написан в 1952 году, отец героя становится казачьим хорунжим, героем Русско-японской войны и торговцем лесом, а мать происходит из купеческого сословия. По этой версии, отец Пантелеева в начале русско-германской войны покинул семью и отправился на заработки во Владимир, где и умер в 1916 году, оставив жену с тремя детьми. А в повести "Верую!" поручик Иван Еремеев героически погибает в начале русско-германской.

Но в чем образ отца не разнится в этих трех вариантах, так это в своей исключительной честности. Происходивший из старообрядческой семьи, он обладал крутым нравом, и жене жилось с ним несладко. Дети его боялись и обращались к нему на "вы". Но о честности Ивана Еремеева знали все. Как и о его вспыльчивом характере. Однажды в ресторане он в присутствии сына отказался пить общий тост за государя и вступил в драку с группой офицеров. Он был религиозен, но в церковь ходил редко и терпеть не мог катехизис.

В Петрограде семья Еремеевых бедствовала, а Алексей постоянно болел. Октябрьскую революцию он не запомнил, валялся в бреду. Семья уехала в Ярославль, где Алексей заболел дифтеритом и едва не умер. Мать вернулась в Петроград, а детей оставила у тетки. Так начались злоключения Алексея. Он работал на разных работах, воровал, бродяжничал, попадал в милицию... Вернувшись в Петроград, кочевал из одного интерната в другой, пока не оказался в ШКИД (Школе имени Достоевского), которой затем посвятил вдохновенную повесть, ставшую вместе с "Педагогической поэмой" А.С. Макаренко классикой педагогической литературы. Но если труд Макаренко написан от лица педагога, то "Республика..." - изнутри общества воспитанников.

Псевдоним будущего писателя родился из его интернатовской клички Ленька Пантелеев. Кличка была бандитской. Ее носил легендарный петроградский налетчик Леонид Пантелкин, бывший сотрудник ЧК и ОГПУ, со своей бандой терроризировавший столицу в начале 20-х годов. Страх перед ним обывателей был настолько велик, что, когда он погиб во время задержания в феврале 1923-го, его труп долгое время держали в морге, чтобы все желающие могли убедиться, что он действительно мертв. Затем его голову выставили в витрине магазина на Невском.

В 1927 году Леонид Пантелеев вместе с другим воспитанником ШКИД, Григорием Белых, выпускает повесть "Республика ШКИД", которая приобретает огромную популярность за ее живой язык, разнообразие персонажей и честность рассказа о трудных подростках. Книгу заметил сам Максим Горький, был восхищен ею и не раз писал об этом в своих письмах и статьях.

О личном знакомстве с Горьким Пантелеев опять-таки предлагает нам разные версии. По одной, он встретился с ним в Ленинграде, в гостинице "Европейская" просто потому, что Горький его к себе пригласил (очерк "Рыжее пятно", 1953). И разговор у них был о "Тихом Доне" Шолохова. В другой версии ("Верую!") Горький вызволил Пантелеева из милиции после пьяной драки с другими посетителями. (Возможно, здесь сказался характер его вспыльчивого отца.) В "Европейской" Горький и Пантелеев говорили о вреде пьянства и... о вере в Бога. Горький случайно заметил у Пантелеева нательный крестик и спросил, верит ли он в Бога. "Да", - ответил он. "Давно?" - "С детства". На это Горький промолчал.

Знакомство с Самуилом Маршаком, Евгением Шварцем и другими писателями сделало Пантелеева вхожим в круг ленинградских литераторов. Он был близко знаком с Ахматовой и нес ее гроб на похоронах в Комарове. Более полувека он переписывался с дочерью Корнея Чуковского Лидией Корнеевной.

А вот его соавтору Белых не повезло. В 30-е годы он был арестован за антисталинские стихи и коллекцию антисоветских частушек и скончался в тюремной больнице.

Сам Пантелеев едва не умер от дистрофии во время ленинградской блокады. Его спас Александр Фадеев, вывезя на самолете.

Мое любимое произведение Пантелеева - это повесть "Пакет", удивительное повествование о Гражданской войне, где ее ужасы показаны в юмористической и даже несколько абсурдистской манере. По этой повести в 1965 году был снят фильм, в котором в главной роли дебютировал в кино Валерий Золотухин.

Но, наверное, самым известным его произведением после "Республики ШКИД" стал крохотный рассказ "Честное слово" о мальчике, готовом простоять возле вымышленного детьми склада с оружием всю ночь, потому что дал им честное слово. Не знаю почему, но не могу читать этот рассказ без слез. Может, потому, что он душевно кристально чист, как детская слеза.

В последней повести "Верую!" Пантелеев открыл важнейшую часть своей жизни и жизней других ленинградских писателей, например, Евгения Шварца и Веры Пановой. Они были глубоко верующими и церковными людьми.