Текст: Артем Липатов
Фото с сайта www.sam-shepard.com
44 пьесы, 9 сборников драматургии, прозы, мемуаров и эссе, 23 кино- и телесценария, 53 сыгранные роли в кино. А также недолгая, но бурная карьера барабанщика в легендарной психоделическо-фолковой группе Holy Modal Rounders, соавторство песен с Бобом Диланом. Все это - итоги творческого пути Сэмюэла Шепарда Роджерса III, известного миру как Сэм Шепард, чей жизненный путь завершился 27 июля. Шепарду было 73 года.
...Я увидел его впервые в «Путешественнике» - так на российском кинорынке назывался фильм Фолькера
Шлендорфа Homo Faber, поставленный по роману Макса Фриша. Камерный и негромкий фильм этот - сам по себе достаточно серьезное явление, но Шепард приковывал к себе внимание мгновенно: сухой, почти орлиный профиль, глубокие глаза, сдержанное полуотсутствие эмоционального фона, лаконичность пластики. Его герой Вальтер Фабер, немолодой сухарь-одиночка, которому никто не нужен, внезапно оказывается в плену поздней любви, оборачивающейся внезапным и практически тотальным ужасом бытия - и Шепард отыгрывает всю эту невероятную по масштабу гамму чувств фантастически скупо и восхитительно точно. Некоторые эпизоды я пересматриваю до сих пор.
Это потом стало известно, что его третьей сценарной работой в кино стал «Забриски Пойнт» Антониони; что к концу 60-х у Шепарда было уже шесть театральных премий «Оби»; что он написал сценарий для странного фильма-перевертыша Боба Дилана «Ренальдо и Клара» (и сыграл в нем), что из его сборника Motel Chronicles, как вчера точно сформулировал кинорежиссер и киновед Михаил Брашинский, «выплеснулся» вендерсовский «Париж, Техас»; что его драматургия многими театроведами и критиками рассматривалась в прямой и живой связи с античными традициями и была в то же время вопиюще современной.
«Писатель с трагическим видением мира»,
как сказал театральный режиссер Петр Кротенко, ставивший его пьесу «Безумие любви» (Fool For Love в оригинале), он, казалось, хотел успеть все и был последователен во всем: так, для роли летчика-испытателя Чака Игера в великой картине Филипа Кауфмана «Парни что надо» (в оригинале The Right Stuff) - лучшего из тех, кого готовили в космос, но так и не попавшего туда - Шепард, страдавший боязнью полетов, заставил реального Чака Игера поднять его в воздух.
Его первой ролью в кино стал фермер из «Дней жатвы» Теренса Малика - многоцветного опуса о любви и смерти, и этого дебюта хватило бы любому для карьеры, но не ему. Если внимательно взглянуть на фильмографию Шепарда, понимаешь, что он играл много и охотно, не пренебрегая
никем из героев: среди них - легенды Дикого Запада и рядовые детективы, сенаторы и генералы, бандиты и инженеры, и даже закадровый голос в мудрой сказке «Паутина Шарлотты» - это тоже он, Шепард. По всему видно, как он был жаден во всех своих ипостасях - и как щедр. Роман с певицей и поэтом Патти Смит в
начале 70-х (она, кстати, не знала, что обаятельный барабанщик Holy Modal Rounders и знаменитый драматург - одно лицо!) в конце нулевых обернулся партией банджо в кавер-версии на песню группы Nirvana, которую Патти включила в свой репертуар. Он был постоянен и неукротим. Прожил 15 лет с первой женой, актрисой О-Лан Джонс, ушел от нее к Джессике Лэнг, с которой провел еще 27 лет. Снимался почти до последнего, за последние лет десять то ли дважды, то ли трижды был арестован за вождение в нетрезвом состоянии - вот, кстати, прямой отсыл к его же изломанному, спивающемуся герою в вендерсовском «Входите без стука»...
При всей неожиданной для американца европейскости Шепард на самом деле воплощал в себе дух Америки,
пусть это и звучит сверхпафосно - мятущейся, но последовательной, бунтарской, но постоянной, жадной до всего и щедрой. И Америка это понимала, щедро оделяя его театральными и литературными премиями («Пулитцер» за пьесу «Погребенное дитя» - одна из доброго десятка).
По всему выходит - он был такой один. Другого не будет.
Ссылки по теме:
Гений. Гигантский мальчик на огромной земле, 05.08.2016
Не сумел, благородно не выжил. Геннадий Шпаликов, 05.09.2015
Кино и литература, 19.01.2016