Текст и фото: Юрий Лепский/РГ
Крупнейший исследователь творчества Бродского Валентина Полухина опросила более ста человек, знавших поэта, друживших с ним. Эти абсолютно корректные, деликатные и глубокие интервью составили трехтомник "Бродский глазами современников". Поверьте мне, для людей, увлеченных стихами и эссеистикой поэта, нет более увлекательного и захватывающего чтения. Оно, как живое знакомство с Бродским, оставляет неизгладимое впечатление. Она и по сей день продолжает заниматься его биографией и метафорами его текстов. В ее лондонском доме накоплен уникальный, интереснейший архив - настоящий подарок будущему исследователю творчества и обстоятельств жизни поэта. Недавно этот архив она действительно подарила музею Бродского в Санкт-Петербурге. Фигурально говоря, с Английской набережной архив Бродского по Благовещенскому мосту приехал на любимый им Васильевский остров. Но если избавиться от причудливых фигур речи, то я сам видел прибывшие из Лондона ящики в квартире Бродского, в тех самых полутора комнатах на перекрестке Литейного и Пестеля, в том самом доме Мурузи.
Вчера я позвонил Валентине Платоновне и поздравил ее с высокой наградой. В ответ она сказала вот что:
Думаю, что меня наградили за сближение и взаимное обогащение двух культур, поскольку я создала Фонд русских поэтов и организовала переводы стихов многих британских поэтов на русский язык, включая стихи последнего поэта лауреата Великобритании - Анн Кэролл Дафи. Я живу в Англии более 40 лет, и все это время я служу русской культуре, веря в то, что культура нас объединяет.
- Вы неоднократно говорили, что существует нечто, объединяющее Пушкина и Бродского. Что же это?
О влиянии французской поэзии на Пушкина написано так много, что мне нечего добавить. Но Пушкин, да и поэты, идущие за ним, почти ничего не заимствовали из богатой английской поэзии, кроме образа трагического поэта Байрона. Бродский открыл для себя поэта семнадцатого века Джона Донна. Как заметил Ал Алварец, Бродского "привлекал в Донне его замечательный, изощренный ум, сложный поток мышления. У самого Иосифа ум был очень изощренный". "Большая элегия Джону Донну" - это стихотворение, в котором происходит, по словам Якова Гордина, "осознание мира как бесконечной по вертикали иерархии" и услышав которое, Ахматова назвала Бродского гениальным. Центробежное движение и расширение перспективы - не просто композиционная канва "Большой элегии", этим движением пунктирно обрисованы метафизические горизонты поэзии самого Бродского: образ тела в пространстве, куда забросило его время; душа, облетающая Бога и тоскующая об оставленных на земле.
Именно у Донна он научился переводу бесконечного в конечное, или, как выразился Бродский, перефразировав Цветаеву, "переводу правды небесной на язык правды земной",
что, по Бродскому, и составляет суть поэзии. Донн научил его новому взгляду на вещи, дерзости и мастерству включать в стихотворение огромное количество научной и всякой иной информации, сложной строфике и лингвистическому остроумию.
Она сумела сделать для российской культуры то, чего не сделает уже никто и никогда.
Если Цветаева для Бродского - поэт конечных истин, метафизический максималист, то Оден - идеал сдержанности и поэтического аскетизма. Качества, которые восхищали его в поэтике Одена, - интеллектуальное остроумие, непредсказуемость сюжета, ритмическое разнообразие, сухость тона и чувство перспективы - свойственны поэтике самого Бродского.
В отличие от Пушкина, для которого французский был почти родным языком, Бродский осваивал английский всю свою жизнь.
Два языка виделись Бродскому как два разных типа мировосприятия, и он нуждался в них обоих: "...возникни сейчас ситуация, когда мне пришлось бы жить только с одним языком, то ли с английским, то ли с русским, даже с русским, то это меня чрезвычайно, мягко говоря, расстроило бы, если бы не свело с ума. На сегодняшний день мне эти два языка просто необходимы".
- Я знаю, что вы дружите и заботитесь о детях Бродского...
Да, я дружу со всеми тремя детьми Бродского, переписываюсь с ними и приглашаю в гости. Младшая дочь Анна Мария Бродская приезжала ко мне несколько раз, когда жила в деревне под Кембриджем. Старшая Анастасия Кузнецова в марте этого года тоже гостила у меня и в день своего рождения дала концерт в резиденции российского посла в Лондоне. Она очень талантливый человек, работает переводчиком с английского, пишет стихи и песни, которые сама исполняет. С Андреем Басмановым я общаюсь по скайпу. Сейчас в Санкт-Петербурге в Музее современного искусства имени Дягилева проходит выставка его фотографий. К сожалению, все трое очень нуждаются, я иногда высылаю им деньги, но это гроши, ведь я уже 17 лет на пенсии...
Оригинал статьи: "Российская газета"