22.11.2018
Кино и литература

Тишина вместо выстрела

55 лет со дня убийства Джона Кеннеди: как Стивен Кинг и Джей Джей Абрамс исправляли ошибки человечества

55 лет со дня убийства Джона Кеннеди: как Стивен Кинг и Джей Джей Абрамс исправляли ошибки человечества
55 лет со дня убийства Джона Кеннеди: как Стивен Кинг и Джей Джей Абрамс исправляли ошибки человечества

Текст: Дмитрий Сосновский

Фото: ru.wikipedia.org

Стивена Кинга много не бывает. Так считает не только сам мастер многословного повествования, ежегодно выдающий по несколько новых книг, не только издатели по всему миру, с руками отрывающие все, что выходит или выходило прежде из-под его пера, но и деятели смежной сферы искусства. Киноделы и телевизионщики регулярно поставляют все новые и новые адаптации произведений мэтра для больших и малых экранов.

Как и сама проза сверхпродуктивного литератора, продукция эта чрезвычайно разнородна. Есть в этом потоке картины удачные и паршивые, многосерийные и полнометражные, уважительно следующие букве оригинала и живущие самостоятельной жизнью.

Из недавних фильмов по Кингу, ориентирующихся на сюжет первоисточника, к удачным точно стоит отнести «11/22/63» - экранизацию одноименного романа, увидевшего свет в 2011-м. Как нетрудно догадаться, в заголовок вынесена дата, записанная в причудливом - сначала месяц, затем день, потом год - американском формате.


Ровно 55 лет назад, 22 ноября 1963 года, был убит 35-й президент США Джон Фицджеральд Кеннеди.


Резонанс этого события переоценить трудно - и не только, конечно, для международной политики. По сей день оно то и дело находит отражение в мировой культуре - от конспирологического полотна голливудского правдоруба Оливера Стоуна до тоскливой мелодрамы чилийца Пабло Ларраина (номинировавшейся, между прочим, в прошлом году на «Оскар»). Вот и один из крупнейших американских писателей современности решил не оставаться в стороне. И подошел к этому непростому эпизоду XX века со своим излюбленным инструментарием, сделав убийство Кеннеди центром романа в жанре темпоральной фантастики с элементами шпионского детектива, альтернативной истории и мрачной постапокалиптической антиутопии.

Главный герой по имени Джейк отправляется в прошлое, чтобы помешать Ли Харви Освальду застрелить улыбчивого ирландца. Таким образом он намерен предотвратить Вьетнамскую войну и вообще сделать мир лучше. Надо отдать ему должное: в том, что за убийством стоит лично Освальд, он поначалу сомневается. Как и в том, что за его акцией по изменению прошлого непременно последует приятное преображение настоящего и будущего. Но все же решается на самоотверженный поступок - в случае чего, у него есть механизм, который позволит все вернуть на исходные позиции.

Выбор, однако, все равно непрост: для выполнения своей миссии Джейку надо не только отслеживать перемещения Освальда и Кеннеди, соблюдая известную осторожность и не забывая про так называемый «эффект бабочки», но и прожить несколько лет в малознакомой и чужой эпохе, попутно выполнив пару «разминочных» квестов по изменению будущего. Впрочем, как выясняется, если попривыкнуть, можно найти в этом всем определенную прелесть: еда вкуснее, поп-музыка лучше, шмотки фасонистее, люди добрее и доверчивее - ну и так далее.

Шестидесятые. Плюс - в качестве приятного бонуса - финансово выгодная и льстящая самолюбию осведомленность о результатах грядущих спортивных мероприятий.

Есть, понятно, и недостатки. Сегрегация, например, и вообще расисты кругом. Примерно такие же навязчивые, злобные и убежденные в своей правоте, как и нынешние адепты тотальной «дивёрсити». Идеологические качели флагмана «свободного мира», ничего не поделаешь.

Впрочем, хоть болезненная рефлексия Кинга на тему мрачных страниц истории своей страны и занимает традиционно значимое место в романе, в центре внимания находится сама природа времени, парадоксы детерминизма и жизнеспособные модели параллельной реальности.

Вплетая в мир «11.22.63» элементы других книг, описывающих грандиозную вселенную, порожденную его неуемной фантазией (одна из важнейших локаций - вымышленный городок Дерри, вотчина зловещей сущности, являющейся в образе небезызвестного клоуна Пеннивайза), Кинг конструирует остроумную метафизическую систему, функционирующую за счет соблюдения хрупкого баланса.

800-страничная книжища, под завязку набитая ностальгическими деталями (мастерский рассказчик Кинг тут натешился вволю) и эффектными сценами, легко могла бы лечь в основу масштабного сериала сезонов эдак на пять с потенциалом пролонгации еще на несколько. Но команда, взявшаяся за перенос «11.22.63» на экран (возглавляемая не кем-нибудь, а Дж. Дж. Абрамсом), рассудила иначе.

Вся фабула, претерпев несколько хирургических вмешательств различной степени деликатности, уместилась всего в восемь эпизодов. Стоило ли жертвовать рядом интересных сюжетных поворотов и захватывающих подробностей (особенно когда перед глазами стоят бесчисленные примеры раздутых до неприличия телешоу, чьи сценарии высосаны из пальца) - вопрос открытый.

Тем не менее стоит признать, что результат вышел достойным - особенно в сравнении с рядом новейших поделок по мотивам кинговых книг. Крепкий каст (в главной роли - Джеймс Франко, который всегда хорош, когда находит свою роль), выдержанная стилистика шестидесятых (американские телевизионщики давно набили руку в воссоздании духа беспокойных десятилетий минувшего века) и адекватная работа по превращению объемного романа в скрипт для восьмисерийного телефильма - составляющие успеха экранной версии «11.22.63». Впечатляющие 8,2 балла на IMDb и 80 % «свежести» на Rotten Tomatoes со своей стороны авторитетно свидетельствуют: такие вменяемые экранизации трудов неистового Стивена встречаются не так уж часто. И очень жаль.