Текст и подбор иллюстраций: Иван Волосюк
К сожалению, в последнее время Донецк ассоциируется только с грустными и, чего уж там, кровавыми темами - но не стоит забывать о других темах для беседы, которые этот край может подарить. Знаете ли вы, например, что Донецк - это столица русского верлибра? А если и не столица, то уж точно во многих смыслах родина: сами вот рассудите...
На страницах отечественной литературной периодики до перестройки верлибры практически не встречались. Как пишет исследователь и поэт Юрий Орлицкий («Арион», № 1/2006), «в советское время верлибр был под негласным запретом, в нём малограмотные литературные власти видели прежде всего “тлетворное влияние Запада”» и «покушение на … рифму и метр». Понадобилось время, прежде чем и у нас vers libre «вышел из подполья». Так, выпуская книгу Карена Джангирова и Аркадия Тюрина, издательство «Советский писатель» в 1992 году ещё стыдливо называет верлибры «миниатюрами».
В том же году поэт Виктор Зуев в материале «Опора для крыльев. Сегодняшнее лицо верлибра» («Литературное обозрение», № 2/1992) констатирует, что новое направление поэзии было наконец-то узаконено, хотя «ещё несколько лет назад редкий профессионал на вопрос, что такое верлибр, и в особенности русский, ответил бы внятно».
Как бы там ни было, верлибр занял своё место в русской литературе, и мало кто знает о том, что в этом процессе активную роль сыграли выходцы из Донбасса.
Белое и чёрное
Карен Джангиров даёт два ключевых определения верлибра. Первое он называет формальным («стих, свободный от рифм и канонических ритмов»), второе - личным («самоорганизующийся стих, лишённый каких-либо вспомогательных элементов»). Но наиболее удачной мне кажется поэтическая формула, также принадлежащая Карену Эдуардовичу:
Верлибр - это
иная скорость
молчания.
Стоит вспомнить, что первой в СССР книгой, легализующей верлибр, стал изданный в 1986 году «Белый квадрат». Среди четырех её авторов (Карен Джангиров, Владимир Бурич, Вячеслав Куприянов, Аркадий Тюрин) не было моих земляков. А вот 600-страничная антология «ВРЕМЯ ИКС» (Москва: «Прометей», 1989 год) была уже немного «донецкой». Под её угольно-чёрной обложкой собраны произведения 19 авторов, и среди них - тексты дончанина Сергея Анатольевича Шаталова.
Я проживаю в провинции поцелуя
и с ее невысоких башен
наблюдаю свою столицу.
Случается
мы там такие красивые,
что вот-вот поцелуемся.
Революционная для своего времени антология составителями определена как «попытка синтеза наиболее фундаментальных достижений в области современного русского свободного стиха». К таким достижениям ещё тогда были отнесены и произведения Шаталова, которые в наши дни публикуют в лучших толстых журналах. Его поэзия - это не просто взгляд на привычные вещи с другой точки зрения, не «мир наоборот», а скорее мир, многократно вывернутый наизнанку:
Вчера зачерпнул меня
звездный ковш.
Если выплеснет
снова на землю -
пусть рядом с тобою.
Автограф Сергея Шаталова в антологии «ВРЕМЯ ИКС»
Retrospectare: 18 верлибристов из Донбасса
Одним из наиболее полных собраний свободных стихотворений, написанных на русском языке, следует признать «Антологию русского верлибра» (Москва: «Прометей», 1991). Если бы этот обзор не был региональным, среди ключевых авторов антологии в первую очередь следовало бы назвать Ивана Ахметьева, Аркадия Драгомощенко, Алексея Парщикова, Юрия Зморовича, Виктора Соснору и многих других. Однако наш разговор сегодня - о Донбассе. (Оговорю сразу, что не буду пытаться причислить к дончанам Парщикова, который несколько лет прожил в шахтёрском мегаполисе.)
Донецкая школа № 2, в которой учился яркий представитель метареализма Алексей Парщиков
Из 360 поэтов, включённых Кареном Джангировым в антологию 1991 года, «донбасскую прописку» имели следующие авторы:
Вера Ансерова (Макеевка, р. 1958)
Константин Бандуровский (Славянск)
Григорий Брайнин (Донецк, р. 1954)
Игорь Вассерман (Донецк, р. 1962 )
Игорь Галкин (Донецк, 1963 - 2016)
Василий Гаркуша (Донецк, р. 1962)
Светлана Заготова (Донецк, р. 1956)
Сергей Зубарев (Донецк, 1954—1987)
Николай Катальников (Донецк, р. 1966)
Людмила (Люся) Константинова (Донецк, р. 1954)
Елена Мельник (Макеевка, р. 1956)
Владимир Морозов (Донецк, р. 1948)
Александр Нежурко (Донецк, р. 1964)
Марина Орлова (Донецк, р. 1960)
Наталья Писарева (Донецк, р. 1958)
Сергей Тесло (Донецк, р. 1965)
Наталья Хаткина (Донецк, 1956-2009)
Сергей Шаталов (Донецк, р. 1958).
Таким образом, три десятка лет назад в Донецком регионе работали как минимум 18 верлибристов, заявивших о себе на всесоюзном уровне. Это даёт основание предложить читателям портала «Год Литературы» ретроспективную подборку верлибров, опубликованных в антологии, изменившей облик русской словесности.
ВЕРА АНСЕРОВА
***
Ты соткан из бесконечной любви
она рвется с твоих губ
она рвется из твоих глаз
она так стремительно рвется
из твоего тела
к любому встречному
что забывает предупредить об этом.
А память твоя говорит
бесконечным количеством
любовных связей
с одной
женщиной
ГРИГОРИЙ БРАЙНИН
***
О глобус истертый разум,
сколько веков ты переползаешь в цивилизациях
с места на место!
То по Египту в горбах у верблюдов
бродил ты в бескрайних пустынях,
где поднялись экспонаты простых геометрий.
В Индии ты надувал баллоны слонов,
и пускал их бродить в светоносных попонах,
то Элохим сводил тебя в точку,
чтобы ты мог лучиться в бескрайней Вселенной.
Греки и римляне, прекрасные телом,
разобрали тебя на множество малых сияний,
чтобы ты мог услаждать прихотливых.
Или как Кришна скакал по полям в колеснице Арджуны.
между двух армий,
собой их смыкая, как молния тучи.
Ты надоумил Европу вынуть огонь из Быка
и зажечь энтропийные джунгли,
чтобы обрести осязание новых рельефов.
ИГОРЬ ГАЛКИН
Памяти Андрея Тарковского
Меня сжимало гранеными кулаками лифта
и зашвыривало на высочайшие этажи.
Я отношусь к линейному большинству,
и поэтому не увидел там никого
но зачем же у нас глаза,
математическим символом бесконечности
и объектив кинокамеры
задыхающимся ртом
хватает сухие глотки реальности
как не хватает слов
не хватает даже обозначить
я скудно назвал это МЕТРАМИ ВРЕМЕНИ
СВЕТЛАНА ЗАГОТОВА
***
Умею солнце превратить в кусок льда,
проглотить его и заполучить ангину.
Ах, как смешно.
я болею летом.
Ах, как смешно я болею.
Над моей головой сгущаются
два огненных жара –
солнечный и лихорадочный.
Я не вижу границы меж ними.
Два куска льда обжигают спину.
Вот они проникают друг в друга.
Это отец и мать.
Вот они взрываются и отъединяют меня.
Я начинаю новую жизнь.
ЛЮСЯ КОНСТАНТИНОВА
***
Творю себя.
Раствор единый - туман и музыка.
А сырость - сплошное непересыханье лужи,
той самой, из которой пишем.
ВЛАДИМИР МОРОЗОВ
***
Тишина -
звук,
к подъезду которого
съезжаются
беззвучные
экипажи.
АЛЕКСАНДР НЕЖУРКО
***
ласточка имеет вес невысказанного слова
МАРИНА ОРЛОВА
***
К тридцати
научусь снисходительности
к дельфинам
и людям
путающим стук сердца
с биением рыбы
***
На месте
упавшего зеркала
до сих пор
мое отражение
***
Есть же
кроме черно-белых фотографий
и пронафталиненных пальто
нечто
непонятное предметам
отраженным в зеркале
иначе откуда
яблоко на блюде
в котором
точно в елочном шаре
выпукло и вогнуто
проходят события
и откуда уверенность
что все уже было:
позвякивание бокалов в буфете
кресло под желтой лампой
и раскрытая на девятой странице книга
в которой кошка
прячется в черепаший панцирь
имитируя
уязвимость вечности
НАТАЛЬЯ ПИСАРЕВА
***
просыпаясь
вижу
стеклянное небо
наблюдаю
стеклянных птиц
выводящих
маленьких стеклянных птенцов
ловлю
шорох листвы —
музыку стеклянных деревьев…
каждый день
пытаюсь сократить эту пропасть
воображением
разбиваясь о тонкую перегородку
оконного
стекла.
СЕРГЕЙ ТЕСЛО
***
Смерть
перед лицом травы
уравняла меня
с дождем
***
Еще
одно
ожидание
свило гнездо в моей памяти.Скоро я стану
кладбищем птиц
***
Море - приют пересохших глаз
***
Там где сад осыпается посмертными масками птичьих песен
там озябшее яблоко держит две половинки земли
НАТАЛЬЯ ХАТКИНА
В те кратких
коротких
три часа
когда Бог не судит нас
а играет с Левиафаном -
завяжи мне глаза
и поведи за собою
на плоский берег
где ты - подросток.И мы увидим
еще не в развалинах
Трою.
От антологии к съезду
Настоящей столицей русского верлибра Донецк сделали не только публикации наших авторов в легендарных антологиях, составленных в преддверии распада СССР Кареном Джангировым. В мае - июне 1991 года в Донецке состоялось учредительное собрание, а затем и 1 съезд Ассоциации русских верлибристов. К слову, в новой писательской организации вице-президентом и секретарём стали дончане…
Но это - тема для следующего разговора.