Текст: Сергей Шулаков
Бивор Энтони. Битва за Арнем: крах операции «Маркет – Гарден», или Последняя победа Гитлера. Пер. с англ. В. Измайлова
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2021. 592 с.
В последнее время слышны многочисленные упреки в искажении истории, которое подчас действительно случается. Взять хотя бы демонтаж памятников; оскорблять мертвых, тем более павших в сражениях – себе дороже, от морального мародерства сообщество неизбежно деградирует. Как бы то ни было, истинная история событий постепенно вычеркивается из сегодняшнего дня и становится достоянием специалистов. Однако там она не всегда герметично консервируется: военный историк Энтони Бивер пишет скорее научно-популярную литературу, хотя у его книг имеются все признаки академического труда. Об этом свидетельствует переведенная у нас в 2018 году книга «Сталинград», в целом довольно объективная.
В каждой работе такого рода, как «Битва за Арнем», важна новизна, ибо о передвижении войск, поставленных и достигнутых целях хорошо известно; споры обычно вызывают лишь цифры потерь, но и их порядок тоже понятен. В книге Бивора интересны, прежде всего, части, посвященные подготовке Голландской операции союзников 1944 года, известной по штабному наименованию «Маркет - Гарден». Эта масштабная воздушно-десантная операция имела целью захват стратегических пунктов, что, в конечном счете, привело бы к уничтожению немецкой группировки в Голландии. Основное сражение, проигранное союзниками по антигитлеровской коалиции, произошло у города Арнем.
По-видимому, трения среди союзников неизбежны, но в тот момент они, согласно Биверу, приняли весьма серьезный характер. «Когда Брэдли (американский генерал. – С.Ш.) узнал, что Монтгомери своевольно отказался от согласованного плана, он пришел в ярость. Фельдмаршал отказывался признать то, что поняли почти все высшие британские офицеры: Британия отныне была младшим партнером в альянсе. Американцы давали больше войск, гораздо больше техники и почти всю нефть. Идею, что Британия остается великой державой, отчаянно пытался продвигать Черчилль, в глубине души зная, что это всего лишь его фантазия». Черчилль незадолго до этого присвоил Монтгомери чин фельдмаршала империи, словно в отместку за то, что вынужден был согласиться на командование в Европе знаменитого американца Эйзенхауэра, который носил звание, если сравнивать с сегодняшними российскими, примерно генерал-полковника. То есть «Монти» хоть формально и подчинялся «Айку», но был старше его на одно генеральское звание. Кроме соображений престижа, объяснить это решение Черчилля нечем.
Многие офицеры британского командования находили планирование операции слишком поспешным. Бивор говорит: «...в решающий первый день… половину войск следовало оставить позади – охранять зоны десанта и сброса грузов для последующих перелетов. А немцы, определив намерения союзников, могли в последующие дни направить в эти районы войска и огонь зенитных батарей… Основная вина лежит на Монтгомери, с такой решимостью навязавшем непродуманный план». Перед отправлением среди англичан «царил юмор висельников. Те, кто летел на планерах, исписывали фюзеляж, затянутый камуфляжным брезентом, всякой похабщиной и состязались, у кого получится хлеще. "Парни есть парни, – записал планерист в дневнике. – Один принимает ставки на то, сколько из нас помрет. Интересно, он сам-то за платой вернется? Или как он будет платить?"».
Автор подробно анализирует и действия другой стороны. «Раутер (один из немецких генералов. – С.Ш.) утверждал, что… предсказал воздушную операцию союзников по захвату мостов через Маас, Ваал и Недер-Рейн, но Модель и Кребс отвергли его идею. Они утверждали, что Арнемский мост находится слишком далеко от войск, призванных прийти на помощь десантникам, которым поручили его захват. "Англичане придут в Арнем? Невозможно", – заявил Модель». Но англичане и американцы рискнули.
Повествование полно своеобразного юмора. Готовясь к обороне в одном из частных домов, «священник (британского) батальона, отец Бернард Игэн, помогавший десантникам, признался, что "испытал некую нечестивую радость, высадив стулом окно и прекрасно зная, что здесь нигде нет полиции и никто его не попрекнет"».
О Красной армии в книге почти не упоминается, кроме пожалуй, сведений о том, что Гитлер в своей ставке Вольфшанце очень боялся, что будет захвачен советским десантом, и требовал все новых подразделений для охраны. Или вот интересный эпизод: «Вслед за генералом Тейлором, впоследствии председателем Объединенного комитета начальников штабов при Кеннеди, прыгнул (с парашютом из самолета) его телохранитель Стефан Дедьер, выпускник Принстона и югослав по рождению, и, по его словам, кричал: "За Сталина!"». А когда начались переговоры о сдаче немцев, «штаб Эйзенхауэра поставил в известность об этом генерала Алексея Антонова, начальника штаба Ставки, Верховного командования Красной армии. (генерал-лейтенант Алексей Иннокентьевич Антонов был начальником Генерального штаба. – С.Ш.) Сталин подозревал, что американцы и британцы могут заключить сепаратный мир, на каждой такой встрече должен был присутствовать генерал (-майор) Иван Суслопаров, представитель Красной армии в штабе Эйзенхауэра».
Примеров героизма союзников было предостаточно, но часто он оказывался напрасным. Пилот транспортного самолета, пришедший в Королевские ВВС из семинарии, с горящим двигателем совершил два захода, чтобы успеть сбросить груз для уже приземлившихся десантников, убедился, что весь экипаж и несколько саперов выпрыгнули с парашютами, но сам покинуть горящую машину не смог. Однако летчик не получил сообщения об изменении обстановки, и весь груз достался немцам. Автор объективно противопоставляет этому немецкую организацию: Модель, ежедневно пребывая на КП полка или батальона, требовал кратких докладов, и командир на месте, докладывая о проблеме, должен был предложить три варианта решения. Модель быстро отдавал распоряжение по телефону начальнику своего штаба, и к месту боя выдвигались колонны с подкреплением, вооружением, боеприпасами… Были захвачены даже полотнища, указывавшие английским и американским летчикам, куда сбрасывать грузы; немцы быстро изготовили такие же и пользовались, по выражению автора, «изобилием, свалившимся на них с неба благодаря десанту союзников».
Немцы по приказу Моделя жестоко зачищали Арнем, бросая гранаты в подвалы и не разбираясь, прячутся там британцы или мирные горожане. Гитлеровцы разъезжали на захваченных джипах, наскоро закрасив эмблемы черными крестами. А мост, за который так отчаянно дрались британские парашютисты, был все же разрушен авиацией союзников. «Это стало окончательным подтверждением провала операции "Маркет – Гарден"».
Перевод порой вызывает вопросы: «Отряду лейтенанта Крессвелла <...> с их странным умением находить обходные пути удалось обойти немцев с фланга. Они спрятали броневики и разведывательные машины в деревянном колодце в тылу у немцев…» Но как можно спрятать хотя бы один джип в «деревянном колодце»? Есть еще примеры, но чаще всего догадаться, что имел в виду автор, возможно.
Как обычно бывает у Бивора, справочный аппарат его новой книги – на 70 страниц, включает пояснения к картам, словарь-глоссарий и традиционный раздел «Благодарности», в котором перечислены ученые и частные лица, предоставившие архивы… Это не считая весьма информативных сносок: например о том, что голландцы, после отхода союзников питавшиеся луковицами тюльпанов, выживали чаще, чем те, что ели изделия из муки, но после того, как союзники с самолетов стали сбрасывать хлеб, у первых развилась целиакия. Ни у кого из редакторов или переводчиков уже не нашлось сил, чтобы объяснить медицинский термин, восполняем: целиакия - это непереносимость глютена, белка, содержащегося в злаках, в основном – генетическое заболевание.
При этом, ознакомившись с большим объемом не только военных документов, но и личных воспоминаний, автор придает своему труду частные оттенки. Один из десантников после не слишком мягкого приземления открыл глаза и обнаружил возвышающуюся над ним рослую голландскую фермершу со здоровенным кухонным ножом. Он уже подумал, что думают в таких случаях, но добрая женщина всего лишь поспешила помочь ему выпутаться из строп. В отличие от французов, которые в этих обстоятельствах без стеснения воровали парашюты, голландские крестьяне как могли сворачивали их и укладывали вдоль обочины. О голландцах у американцев и англичан осталось самое доброе впечатление: не жалели своих домов для целей обороны, ухаживали за раненными, делились последним.
Во время боев иногда случаются вещи, сильно действующие на воображение, такие, что не выдумать писателям или режиссерам. Энтони Бивор мимо подобных эпизодов не проходит: «Немцы, уверенные, что вражеские корректировщики огня или снайперы сидят в огромной колокольне церкви Святого Евсевия, известной как Гроте-Керк, продолжали стрелять по ней… Несколько человек видели, как стрелки больших часов на церкви безумно крутились – как будто мчалось само время».