Текст: Василий Владимирский
Кирилл Фокин. Жизнь Ленро Авельца: Роман. – М.: ОГИ, 2021
Кирилл Фокин. Смерть Ленро Авельца: Роман. – М.: ОГИ, 2021
Драматург и романист Кирилл Фокин едва ли не последний писатель в нашей стране, который относится к футурологии серьезно и ответственно. Первый его большой роман «Лучи уходят за горизонт», изданный в 2017 году, охватывал период истории человечества вплоть до 2091 года. В новой книге автор рассказывает другую «историю будущего», пожалуй, несколько более реалистичную, и фокусируется на фигуре главы мирового правительства, человека, перевернувшего мир, эпического героя и злодея Ленро Авельца.
В России не пишут утопии уже несколько десятилетий. Общество устроено слишком сложно, жизнь чересчур противоречива, чтобы все проблемы можно было решить одним кавалерийским наскоком. С этим, похоже, смирились даже профессиональные фантасты. Но утопия – это не только башни из стекла и стали, самодвижущиеся дороги и обитаемые купола на Марсе. Прежде всего это единое человечество, свободное от войн и эпидемий, от голода и нищеты. Построить новый справедливый мир – цель, что говорить, достойная. Но для начала хорошо бы этот мир спасти – чем, собственно, и занимаются герои романа-дилогии Кирилла Фокина «Жизнь Ленро Авельца» – «Смерть Ленро Авельца».
Допущение, от которого отталкивается автор, выглядит не столь уж фантастическим. В недалеком будущем Организация Объединенных Наций из совещательного и консультативного органа превратилась в настоящее мировое правительство со своей армией и флотом. Не в какой-нибудь идеализированный до полупрозрачности Совет Коммунаров, конечно: ООН не чуждо все то, чем грешит власть в современном мире. Но это единственная наднациональная сила, которая действительно может изменить человечество, неизбежное меньшее зло в мире, переполненном злом под завязку. Вопрос в том, в чьих руках она окажется.
И тут на первый план выступает главный герой дилогии Ленро Авельц, гениальный политик и злодей, циник и идеалист, бессовестный манипулятор, превыше всего ценящий свободу. Человек, не прячущийся за лицемерными лозунгами, готовый признать подлинную суть Организации и принять ответственность за ее преступления и ошибки во имя общего блага. «Вы хотите быть порядочными людьми. И ради того, чтобы вы оставались порядочными, мы вынуждены быть мерзавцами. Такова наша социальная функция – мы ограждаем вас от вашей беспокойной совести».
Роман Кирилла Фокина состоит из двух частей, написанных в разных жанрах, хотя в принципе никто не мешает автору сочинить третий том, четвертый, пятый и так далее. Книга первая – автобиография Ленро, история о тернистом пути выпускника самой престижной академии на Земле и наследника многомиллиардного состояния к должности чиновника нового мирового правительства. Перечень побед и поражений, смесь самолюбования и самобичевания – с уклоном в самолюбование. Если надо сместить патриарха крупнейшей в России церкви, одобрить кандидатуру нового президента США, развязать очередную масштабную войну на Ближнем Востоке, Авельц и его коллеги тут как тут, готовы сделать все от них зависящее.
Второй том дилогии стилизован под журналистское расследование, посвященное последним годам Ленро, когда тот достиг пика карьеры, вывел на пост председателя ООН свою марионетку и фактически стал серым кардиналом Организации, самым могущественным человеком на Земле. Официальные пресс-релизы и газетные репортажи, эксклюзивные интервью и выдержки из секретных протоколов – у бывшей невесты Авельца, которая собирает и комментирует эти документы, нет оснований безоглядно доверять экс-жениху, она старается остаться беспристрастной и объективной и потому приводит разные далеко не лестные мнения о личности Ленро, его поступках и скрытых мотивах.
Тонкость в том, что мы, читатели, так и не узнаем, в чем же на самом деле заключались эти мотивы и какие тайные цели преследовал главный герой. Ленро – идеальный объект изучения для психологов, занимающихся феноменами, связанными с патологией власти.
В первом томе Авельц буквально лучится самодовольством и с наслаждением цитирует выдержки из посвященных ему статей: «я являюсь реинкарнацией Ницше: столь же талантлив и ярок, сколь безумен и полон страсти разрушать». Однако перед нами тот случай, когда сам текст опровергает заявления героя-повествователя. Несмотря на высокий интеллект, выпускник самого престижного учебного заведения планеты время от времени допускает стыдные школярские ошибки, свойственные скорее людям, получившим образование в «Фейсбуке». Например, он полагает, что в ходе естественного отбора среди паразитов выигрывают не самые приспособленные, а «самые агрессивные, голодные, принуждающие к повиновению и жертвенности», что, мягко говоря, не соответствует действительности.
Авельц самозабвенно токует, не замечая неточностей и фальши, – возникает сомнение, мог ли такой человек действительно понять суть событий, которые вокруг него происходили, и разобраться в их причинах. Однако не стоит забывать, что главный герой – кадровый политик высокого ранга, то есть профессиональный лжец и мистификатор, недостоверный рассказчик по определению. Можно только догадываться, где он идет на предельную откровенность, где сознательно вводит читателя в заблуждение, а где чистосердечно ошибается сам, выдавая желаемое за действительное, Рюноскэ Акутагава с его «Воротами Расёмон» отдыхает. К чему стремится Ленро? Получить беспрецедентную единоличную власть, оставаясь в тени? «Железной рукой загнать человечество к счастию» – ну как он это счастье понимает? Комментаторы второго тома радикально расходятся в оценках: например, они высказывают предположение, что Авельц целенаправленно создает отталкивающий образ, чтобы сплотить своих оппонентов, придать решимости, подтолкнуть к действиям. Некоторый резон в этом есть, но открытый финал не дает окончательного ответа.
Дилогия Кирилла Фокина напоминает об очевидном: мы ничего не знаем о том, что на самом деле происходит в верхних эшелонах власти. Декларации чиновников не соответствуют реальным намерениям, за каждым решением стоит интрига, а у любого поступка есть двойное дно. Старая добрая схватка бульдогов под ковром с последующим выносом трупов: нельзя доверять словам политиков. Судить можно только по делам, по реальным поступкам, но ни в коем случае не по демагогии.
Несмотря на весь пафос, Авельц ни одно из своих масштабных начинаний до конца так и не довел. Он развязал несколько войн и остановил несколько других, спровоцировал пару мировых кризисов, повысил уровень жизни в Африке и понизил в Соединенных Штатах. Но утопию не построил и мир не спас. Правда, и не уничтожил, когда была такая возможность. Ну что ж, и на том спасибо, добрый человек.
Оригинал статьи на сайте газеты "Санкт-Петербургские ведомости"