Текст: Андрей Мягков
2 декабря стартует 23-я по счету ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction – на целых пять дней Гостиный двор превратится в главное книжное место столицы. Тьма новинок слетится на издательский зов – и дабы у вас от такого количества печатной продукции не закружилась голова, мы подготовили спасительный список из 10 ярких нон-фикшн книг, на которые обязательно стоит обратить внимание.
1. Аура Койвисто. «Человек и его корова. Роковая экспедиция натуралиста Георга Стеллера»
Пер. с фин. Любови Шалыгиной. – М.: Паулсен, 2021. — 304 с.
Финская писательница и популяризатор науки Аура Койвисто как будто написала биографию Георга Стеллера – известного натуралиста, участвовавшего в Великой Северной экспедиции Витуса Беринга и одарившего нас драгоценными сведениями о природе Камчатки, Аляски и Дальнего Востока. Вернее, она ее действительно написала – но при этом с помощью биографического материала решила напрямую обратиться к нам сегодняшним.
Дело в том, что открытую ученым корову Стеллера люди истребили за каких-то 27 лет – опираясь на этот печальный факт, Койвисто раскручивает маховик своего историко-экологического романа – повествование здесь действительно отчасти напоминает роман – и мягко заставляет прислушаться к себе. Какова наша роль на Земле? Где начинается наша ответственность перед природой и другими живыми существами? В каком мире мы, в конце концов, хотим жить и как долго мы готовы закрывать глаза на последствия своих действий? Учитывая, что климатический кризис несется к нам на всех парах, вопросы отнюдь не праздные.
2. Сергей Беляков. «Парижские мальчики в сталинской Москве»
М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2022. – 672 с.
Еще одна «как бы» биография: историк, литературный критик и серебряный призер «Большой книги» Сергей Беляков пишет о судьбе Георгия Эфрона и Дмитрия Сеземана – детях белых офицеров, выросших в Париже, но страстно желавших вернуться на историческую родину и попробовать на зубок новую коммунистическую Россию. Советская действительность, как известно, оказалась обоим не по зубам: оба они пережили разочарование, репрессии, гибель близких. Мать Эфрона Марина Цветаева свела счеты с жизнью, сам он погиб на войне, а Сеземан в итоге вернулся в Париж – но если бы книга состояла только из последовательно изложенных трагедий, никакое «как бы» вдобавок к слову «биография» не понадобилось.
Беляков, вслед за Аурой Койвисто, использует биографический материал прежде всего как линзу: глядя «европеизированными» глазами «парижских мальчиков» на сталинскую предвоенную Москву, автор находит неожиданную оптику для рассказа о кровавой, сумрачной, но в то же время яркой эпохе.
3. Розали Гилберт. «Интимное Средневековье»
Пер. с англ. О. Медведь; [науч. ред. И. Редькова]. — М.: Манн, Иванов и Фербер, 2021. — 336 c.
«Страдающее» Средневековье – это конечно классно. Но «интимное», согласитесь, еще лучше. Тем более что те времена в силу исторической удаленности знатно обросли всякого рода мифами – а всегда ведь интересно узнать, как оно было на самом деле. Особенно активно запутывали следы ученые Викторианской эпохи: дескать, и не мылись в Средневековье, и неграмотные все были, и вообще мрак беспросветный. Особенно от этих исторических неточностей пострадали дамы. А что там на самом деле с поясами верности и правами женщин относительно своего тела? И как тогда было принято заниматься сексом? А писать о нем? А предохраняться от нежелательной беременности? И что обо всем этом думала церковь?
В своей книге историк Розали Гилберт отвечает на эти вопросы с точки зрения средневековых женщин, пытаясь изнутри взглянуть на существовавшие в те времена сексуальные практики. Так что если вас вдруг машиной времени занесет в Средневековье и придется, как в плохой комедии, притворяться средневековой женщиной – эта книга может и жизнь вам спасти.
4. Паскаль Киньяр. «Ненависть к музыке»
Перевод с фр. Ирины Волевич. – М.: Текст, 2021. – 206 с.
Изысканная – как это часто бывает у издательства «Текст» – вещица: сборник «коротких трактатов» (они же эссе) французского романиста и по совместительству профессионального виолончелиста Паскаля Киньяра о природе музыки. Или, точнее сказать, о мифологии звука. В своих путаных лирико-теоретических рассуждениях перелетая от античных театров к оркестрам в концлагерях, Киньяр высекает в своих рассуждениях что-то изнаночное – и, кажется, действительно приближается к осмыслению самой природы звука, который сопровождал нас с самых давних времен.
Ну а тем, кто философским водоворотам предпочитает научную строгость, мы рекомендуем отыскать на ярмарке изданную «Альпиной» «На музыке» Дэниела Левитина – подробнее о ней мы уже писали здесь.
5. Иван Курилла. «Битва за прошлое: Как политика меняет историю»
М.: Альпина Паблишер, 2022. — 232 с.
Не отходя далеко от «Альпины», осторожно, как бы невзначай глянем в сторону социальных наук: к non/fiction из недр издательства выпорхнула целая стайка книг о том, что происходит в России и в мире прямо сейчас. Например, томик профессора Европейского университета в Санкт-Петербурге Ивана Куриллы на конкретных примерах – от США до России – демонстрирует, как представление об истории меняется в угоду политическим интересам государства – и как эти процессы видоизменились в наше время, когда для простых людей доступ к истории стал намного проще, чем был даже несколько десятилетий назад. Зачем это понимать лично вам? Потому что история, по словам автора, – это в том числе язык, на котором обсуждаются общественные проблемы; и если вы хотите понять, например, что стоит за реакцией общества на неосторожные слова рэпера Моргенштерна о Дне Победы – милости просим.
Разобравшись с далеким прошлым, вполне можно обратиться к недавнему и даже к болезненно актуальному настоящему: дружественное «Альпине» издательство «Говард Рорк» подготовило книгу журналиста Ильи Жегулева «Ход царем», рассказывающую о механизмах российской власти, заложенных еще в 90-е, во время правления Ельцина, и продолжающих оказывать влияние на нашу с вами жизнь. А если вам и этого мало и хочется окончательно разобраться в судьбе отечества, остается только посоветовать изданную все тем же «Говард Рорком» книгу политолога Владимира Гельмана «Авторитарная Россия» с говорящим подзаголовком «Бегство от свободы, или Почему у нас не приживается демократия»: там все совсем уж по-научному.
6. Георгий Панкратов. «ВДНХ. Мечта о прекрасном, несбыточном. Живая история выставки»
М.: Бослен, 2021. – 384 с.
Чем отвлечься от тягостных раздумий? Конечно картинками! В книге-альбоме Георгия Панкратова о ВДНХ их пруд пруди. Хотя это, конечно, не просто альбом, а настоящая – развернутая во времени – экскурсия по Выставке достижений народного хозяйства; причем не парадный официоз передовиц, а скорее перепись всяких баек да интересностей.
Знали, например, что писатель Алексей Толстой на ВДНХ учил сограждан сажать картошку? Или что на выставке некоторое время работал действующий атомный реактор? Или куда приземлился олимпийский мишка? Теперь узнаете.
7. Наталья Конрадова. «Археология русского интернета»
М.: Corpus. – 2022, 288 с.
Вплоть до распада СССР в 1992 году отечественные ученые и мыслители фантазировали о безграничной и непрерывной медиакоммуникации – сиречь интернете. Иногда это были чистосердечные утопии, а иногда, с позволения сказать, прототипы: так, советские ученые еще в 1920-х годах начали экспериментировать с телепатией, а в 1960-х продолжили попытки – уже подключив к этому делу кибернетику. Не остались в стороне и телефонные хакеры, и калифорнийские хиппи, и идеи русского космизма, а ведь еще был Пентагон со своими военными разработками, да и вообще холодная война…
Из такого фриковатого на первый взгляд материала журналист и культурог Наталья Конрадова собирает как будто бы новую историю российской научной мысли и медиа, а в конечном счете – историю человечества; ведь именно все эти мечты и утопии привели нас туда, где мы сейчас находимся – в мир интернета и непрерывной коммуникации.
8. Стефани Стрейн. «Абстрактное искусство»
Пер. с англ. Алексея Шестакова. – М.: Ad Marginem, 2021. – 176 с.
Абстрактное искусство, пожалуй, как никакое другое искусство нуждается в комментарии – эту благородную задачу и взялась решить своей книгой Стефани Стрейн. Автор последовательно развеивает морок, витающий над творчеством семидесяти четырех абстракционистов — от Хильмы аф Клинт до Марка Ротко и от Василия Кандинского до Раны Бегум; то бишь с конца XIX века до наших дней. Развеивает популярно, с картинками – все как полагается.
Словом, если хотите перестать говорить «эта непонятная штуковина», прокачать внимательность и научиться понимать язык, на котором говорит современное искусство, – вот он, ваш шанс.
9. Шанкар Ведантам, Билл Меслер. «Иллюзия правды. Почему наш мозг стремится обмануть себя и других?»
Пер. с англ. Дмитрия Виноградова. – М.: Individuum, 2021. – 276 с.
- Ах, обмануть меня не трудно!..
- Я сам обманываться рад!
Эти строки Пушкина, датированные 1826 годом, отлично демонстрируют отношение нашего мозга к окружающей реальности. Научные журналисты Шанкар Ведантам и Билл Меслер решили изучить эту подлую особенность нашего мозга и показать, насколько большую роль ложь (спойлер: присущая человеческой природе) играет в нашей жизни. Полностью очистить нашу картину мира от когнитивных искажений невозможно, да и не нужно – а то можно с ума сойти. Но если понять, по каким принципам наш мозг искажает информацию, жить станет еще комфортнее – и в этом «Иллюзия правды» (основанная, разумеется, на научных исследованиях) с радостью готова нам помочь.
10. Галина Ульянова. «Купчихи, дворянки, магнатки. Женщины-предпринимательницы в России XIX века»
М.: Новое Литературное обозрение, 2021. – 352 с.
Историк Галина Ульянова берется за развенчание патриархального мифа о том, что женщины в XIX веке ничем, кроме домашнего хозяйства и готовки, не занимались. Доказательная база у нее, нужно сказать, внушительная – вопреки традициям, действительно ограничивавшим женщин в выборе занятий, многие из них успешно обходили эти ограничения: от мещанок, управлявших небольшими ремесленными предприятиями и магазинчиками, до магнаток и именитых купчих, ворочавших целыми состояниями; книга полна историями успеха от Натальи Голицыной, Авдотьи Власьевой и других дореволюционных бизнесвумен. Как они относились к своему богатству и как совмещали предпринимательские успехи с традиционными женскими ролями жены и матери? Парой слов на этот вопрос не ответить – придется книгу почитать.