Текст: Сергей Шулаков
Бёгле Николя. Последнее послание. Пер. с фр В.Е. Климанова. – М.: Центрполиграф, 2021. – 319 с. 2500 экз.
В Гренландии тоже есть какая-то полиция, ибо и там, на краю ойкумены, свершаются преступления. Вот некто обокрал магазин, в котором продается теплая одежда, пригодная для туристических и исследовательских целей в холодном климате, специальные продукты питания, снаряжение, фонари и прочее. Некто просто зашел в магазин после закрытия, выбрал, что нужно, да и был таков. Инспектор полиции Шотландии, дама по имени Грейс, и сотрудница американского ДИА (Defense Intelligence Agency – разведка Пентагона), которую зовут Наис, делают безошибочный вывод: таинственный путешественник не желал, чтобы его запомнил продавец. Местный полицейский инспектор, конечно, находится в отпуске. Но что для американской разведки отпуск какого-то полицейского, несущего службу на богом забытых камнях в ледяном море? И вот след приводит двух храбрых дам-следователей к отдаленному селению инуитов – коренных жителей крайнего севера Северной Америки и частично Сибири. Беглец, которого они преследовали, пытался спрятаться здесь от транснациональной корпорации Олимп. Однако обитателям безмолвной ледяной пустыни полномочия следователя ДИА до лампочки, и белый медведь спрашивать документы не стал. «В этом отчаянном беге Грейс слышала топот преследующего их хищника. Он должен был настигнуть их прежде, чем они доберутся до спасительного иглу. Звериный хрип дохнул ей в спину, и медведь упал на нее, раздирая когтями ее парку...» Впрочем, не волнуйтесь – на этот раз все остались живы.
Фантазия Николя Бёгле не знает географических и иных границ. Вдохновленный, по-видимому, «Именем розы» всеми любимого Умберто Эко, автор избрал для первоначального места, где скрывался наш беглец, монастырь на отдаленном шотландском острове Айона. В монастыре произошло невероятно жестокое убийство одного из послушников. С трудом добравшись до острова, Грейс угодит в непогоду, и пейзаж этот – словно из готического романа. Карабкаясь в непроглядных, залитых дождем сумерках на холм, героиня извалялась в грязи. оцарапала руки... Она недоумевает: где же монастырь? «Словно в ответ на ее вопрос молния прочертила небо, а земля содрогнулась от грома. Грейс успела заметить каменную стену в нескольких шагах впереди... Плохо видя из-за заливающей ей глаза дождевой воды, она только через несколько секунд сумела разобрать маленькие черные буквы: «дорога мертвых»... Она мельком увидела их очертания, искривленные, покосившиеся. Надгробья всех первых шотландских королей, в том числе и печально знаменитого Макбета...» В этаком месте только и жди неприятностей – и они не заставят себя ждать.
Будет здесь и всемирный заговор, который заключается вот в чем: «Эту уязвимость человеческой психологии [потребность в дофамине] создатели приложений вроде Фейсбука, Инстаграма и прочих эксплуатируют с научным расчетом. Отсюда и изобретение лайка: меня одобряют, и – бац! – дофамин». Якобы IQ подростка напрямую зависит от того, сколько времени он проводит у экрана электронного устройства – чем больше времени, тем ниже коэффициент интеллекта. И потому высшие менеджеры «Олимпа», сознательно и с огромной скоростью оглупляющие человечество, организовали для своих чад школы избранных, в которых гаджеты практически под запретом – только в учебных целях. Понятное дело, чтобы скрыть все это, и убить можно. Вот по следу нашего беглеца и пошлют киллера-садиста.
Подобно Эко, Николя Бёгле за своим романом разместил статью-приложение «Что во всем этом правда» с ироничным подзаголовком «Читать только после прочтения романа, иначе придется обижаться на себя всю оставшуюся жизнь». В статье говорится, что «Айонское аббатство действительно существует», и что «В Стенфордском университете действительно имеется подразделение, занимающееся каптологией, этой наукой об убеждении и манипуляции. Это Стенфорд Персюэсив Текнолоджи Лэб». Очень мило, что автор сообщил нам, что людьми можно манипулировать – правда, не ответил на вопрос, не идет ли это неизбежное явление на благо общества в целом. Но как бы то ни было, сюжет, несущийся безлюдными местами с запада Шотландии, мимо озера Лох-Несс прямиком в Гренландию – очень и очень занимателен, а описания действительно красивы.
Грубер Андреас. Метка смерти. Пер. с нем. И.А. Эрлер. – М.: Центрполиграф, 2022. – 447 с. 3000 экз.
«Где... в Инн вливается река Бругг... в речной долине, известной как Бруггталь, почти всегда стоит туман. На горе посреди леса, в пяти километрах от Браунау, расположен монастырь урсулинок. (Здание) было построено в 1495 году... Они называют себя сестрами-урсулинками Святейшего Сердца Иисуса в агонии...». Странно, что переводчик не дает комментарии: Браунау-ам-Инн – родина Адольфа Гитлера – раз. Два: описываемая монашеская конгрегация реальна, ее основала Урсула (Юлия, графиня Ледуховская), представительница польской аристократической семьи фанатичных католиков, до Первой мировой подвизавшаяся в Санкт-Петербурге. Урсула распространяла там католическое образование, а затем сбежала и основала монастырь – только близ Познани; канонизирована римской церковью в 2003 году. В романе «Метка смерти» в ограде монастыря цветет розарий. Когда криминалисты начинают копать меж кустов, то даже самые бывалые, профессионально «выгоревшие» специалисты едва не впадают в отчаяние. Они находят останки детей – а потом еще и еще. По мысли преступников, хрящеватые, еще не окончательно сформировавшиеся кости годовалых младенцев в почве покрытого туманом монастыря должны были разложиться без остатка. Но над жертвами проводили эксперименты, всех последствий которых врачи-вредители учесть не могли. Жуткие преступления свершались в монастыре 35-40 лет, начиная с 1970-х, а потом прекратились. Но кровь вопиет об отмщении.
Автор соблюдает несколько незыблемых правил современного психологического триллера. Пуаро, помешанный на безупречной форме своих старомодных усов, обжора и домосед Ниро Вульф – экстравагантные сыщики из детективной литературы никуда не делись. Но с переселением в современный германоязычный триллер их обязательная экстравагантность приобрела черты новейшего времени.
Наш герой, Мартен С. Снайдер – главный комиссар БКА в Висбадене. Он высок, совершенно лишен волос на голове, при этом носит бакенбарды от висков к подбородку. «Тыльные стороны его ладоней были исколоты иглами, которые он во время приступа кластерной головной боли вводил в акупунктурные точки...» Прямо на рабочем месте, отключив датчик пожарной сигнализации, он курит неполезные, но законные в ФРГ вещества, свернутые в то, что у нас называется косяком, запивая свое курево то водкой, то ванильным чаем. Ко всему этому тоже не помешали бы сноски: например, главный комиссар – криминальоберкомиссар – это чин, а не должность главы управления.
Западному триллеру давно не хватало пожилого, лысого, в бакенбардах сыщика, тяготеющего к представителям собственного пола. Андреас Грубер преодолевает жанровую рутину и предрассудки, но, к счастью, обходится без описаний личной жизни. Мартен С. Снайдер – на упоминании «С.» при обращении он с маниакальным упорством настаивает – преподает в академии БКА и крайне эффективен в поимке самых изощренных маньяков. Ругается на нидерландском языке, то есть, по-видимому, происходит из каких-то голландцев. В его команде те еще фрики: «У Тины, родом из Сицилии, были иссиня-черные волосы – с одной стороны длинные, с другой обритые, пирсинг в носу и вместо бровей татуаж в виде изогнутой линии. Кроме того, на шее у нее была набита довольно эксцентричная татуировка в виде скорпиона». Злодейка тоже хороша – татуированная монахиня-отступница.
Столь же необходимы нынче жанру ужасные описания казней, изобретенных маньяком или мстителем. Это обстоятельство пошло от так называемого скандинавского нуара, и теперь разрослось, словно освещенный софитами, подпитываемый из шлангов бамбук, прорастающий сквозь тело обездвиженного, но еще живого старика в романе Грубера. Старик – гад и злодей, и детей ему было не жалко, но так ли верно пытаться перещеголять его в жестокости?
При этом похоже, что у Андреаса Грубера сложные отношения с Римско-католической церковью. В его романе много теологических споров в духе: «Я не верю в церковь, я прямое орудие Божие». Австрия, насколько это сейчас возможно, католическая страна – после свержения Габсбургов пост канцлера даже занимал один из влиятельных священников. Конкордат Гитлера с госсекретарем Ватикана кардиналом Пачелли, будущим Пием XII, действует в Австрии и Германии до сих пор, и если об этом вспомнить, то мы получим ответ на вопрос, почему автор перенес зверское аббатство из Польши в Австрию. Но тема насилия над детьми – вещь очень серьезная, и по тексту заметно, что автора она волнует и возмущает.