10.07.2023
Современная поэзия

Два сюжета Андрея Щетникова плюс обстоятельства места

В Вологде в литературной резиденции «Дом дяди Гиляя» прошел вечер новосибирского поэта и переводчика Андрея Щетникова

Поэт и переводчик Андрей Щетников. Фото: Данил Файзов
Поэт и переводчик Андрей Щетников. Фото: Данил Файзов

Текст: Данил Файзов

Уникальный без преувеличения человек Андрей Щетников (поэт, историк математики и автор канала GetAClass, переводчик стихов и прозы с английского, испанского, украинского, польского языков; научных трактатов — с древнегреческого языка) в июле активно встречается с читателями. Уже прошла презентация нового перевода романа Джека Керуака «Доктор Сакс» в питерском книжном магазине «Порядок слов», в том же Санкт-Петербурге лекция «Как люди измерили расстояние до Луны и Солнца», на днях в Данилове Ярославской области состоится лекция «Портуланы — первые точные морские карты 13–14 вв.», в Костроме лекция «Геометрические орнаменты Средней Азии» и ещё один вечер поэтических переводов, в Москве — будут представлены переводы из битников. Удивительная разносторонность и работоспособность!

Место для встречи с вологодскими читателями, состоявшейся 7 июля, также выбрали неординарное. До 2015 года в небольшом двухэтажном деревянном доме располагалась одна из районных библиотек. Старожилы вспоминают, что в те времена, когда улицу Чернышевского можно было безопасно перебегать, с другой стороны дороги в дом с печкой, книгами и пальмой (!) постоянно наведывались школьники. Однако и школы той давно нет, и библиотеку расформировали, книги переехали, а дом вручили вологодской областной организации Союза Российских писателей под литературную резиденцию, которой дали имя Гиляровского. И теперь это гостеприимный «Дом дяди Гиляя», где проходят литературные вечера, концерты, спектакли, художественные выставки. Не всё безоблачно — содержание дома для некоммерческой организации, ничего не продающей — дело порой хлопотное. То трубу прорвёт, то ещё какой катаклизм, но общими усилиями как-то справляются. Хорошо бы и дальше так продолжалось.

Сюжет первый. Новосибирские поэты.

Новосибирск — крупнейший город азиатской части России. Что известно о поэтах Новосибирска в европейской части страны? К примеру, в 2009 году в рубрике «Откуда повеяло» журнала «Воздух» было представлено семь поэтов из этого города. Плюс — в антологии «Неофициальная поэзия» — стихи поэтов предыдущих генераций, в том числе Александра Денисенко, Анатолия Маковского, Ивана Овчинникова. Но это для очень любознательных, для тех, кто знает, что именно и зачем он ищет. Для обычного читателя — новосибирская поэзия по большей части terra incognita. И вот приезжает живой автор из этого города, готовый рассказать — хотя бы в двух словах, пунктирно — о том, на кого нужно в первую очередь обратить внимание, какие вообще есть имена, и выясняется, что это огромный пласт современной поэзии, разнообразной, разноплановой, самобытной. Своих стихов Щетников, к сожалению, не читает. Звучат стихи трагически погибшего 9 февраля 2023 года Александра Дурасова (шёл по улице на работу, в подъезде взорвался газ, убило снесённой подъездной дверью).

***

  • проверка безнадёжности движения
  • на транспорте проходит внеземном
  • приехала комиссия на Ленина
  • а там весна сквозь перекрытия сочится
  • но ничего плохого не случится
  • пока все дружно борются со сном

  • а за безделье и немытый телепорт
  • зам председателя навешает люлей
  • подменному дежурному и вот
  • у председателя подошва отвалилась
  • и ничего плохого не случилось
  • нашёлся даже моментальный клей

  • прям к месту воссияет апельсиново
  • работник клининга улыбчивый узбек
  • больные зубы у него красивого
  • меж пассажиров и под масочкой не видно
  • всё будет хорошо, оно и видно
  • с трудом велик и славен человек

Сразу после этого — совсем свежее, «вчерашнее» стихотворение Станислава Михайлова — «Купала».

***

  • на макушке лета
  • злые дети
  • жгли костры
  • хороводы...
  • ртами травы собирали
  • подносили звёздам тел своих дары
  • в тальниках прибрежных прятались
  • от дедовской морали
  • дурочку снегурочку отдали мизгирю
  • отвели белёсую
  • в тенёта
  • <…>

Тут же — Виктор Iванiв (1977–2015):

***

  • И с нежностью недостижимой
  • Он расставался снова на углу
  • Где полк тогда стоял старорежимный
  • И тихо лаял на луну

  • Костры горели ружья шалашами
  • Теперь проспект пустой и по нему идешь
  • Как вдруг выскакивает с калашами
  • Из баров пожилая молодежь
  • <…>

  • («И с нежностью недостижимой…»)

Звучат имена Ивана Полторацкого, Евгения Миниярова, Игоря Лощилова, Виталия Шатовкина, Антона Метелькова. «Этот разговор мог бы быть темой отдельного большого вечера,— говорит Андрей Щетников, — но тогда мы с переводами точно не успеем».

Сюжет второй. Переводы.

«С испанского я перевожу свободно, английский язык у меня рабочий, польский и украинский, в принципе — тоже». Итого — в часовом блоке иностранной поэзии: Вислава Шимборская, Пабло Неруда, Джон Китс, Эрнесто Карденаль, Аллен Гинзберг, Ханс-Экардт Венцель, Уоллес Стивенс, Джордж Гордон Байрон, Грегори Корсо, Чеслав Милош.

Сама идея того, что вечер должен был бы быть посвящён переводу, оформилась во многом благодаря столетнему юбилею лауреата Нобелевской премии по литературе 1996 года Виславы Шимборской, отмечавшемся 2 июля. Её стихи на русский язык переводились очень многими, но вот слова одного из лучших современных переводчиков с польского языка Игоря Белова: «С переводами, конечно, беда. На интонацию (а в случае Шимборской это едва ли не самое главное) многим горе-переводчикам, увы, плевать с высоты Дворца культуры и науки. Где-то месяц назад у Саши Гаврилова был пост, в котором он спрашивал, какие переводы стихов В. Ш. считаются лучшими. И я поразился тому, сколько сразу всплыло откровенной “любительщины”. Несколько серьезных людей, не сговариваясь, стали ссылаться на перевод Дмитрия Бутрина (я, честно говоря, впервые слышу это имя) “Почить? Но так не делают с котом...”. Я с ним ознакомился. Проблема там уже в первой строчке, которая на слух воспринимается как “Почить? Но так не делают СКОТОМ”. Проблема в том, что переводчик (возможно, из-за незнания, возможно, из-за неопытности) вообще не слышит, как эти стихи звучат. Ритм там абсолютно выглаженный, словно он на танке по бездорожью едет, от оригинального, очень узнаваемого ритма Шимборской не осталось вообще ничего. И таких примеров масса». Переводы — многочисленные, многие из которых прозвучали на вечере, Андрея Щетникова, Белов оценивает очень высоко, прежде всего за то, что авторская интонация передаётся очень бережно. К примеру:

Эпитафия

  • Здесь старомодная лежит, как запятая,
  • авто́рка нескольких стихов. Её земля сырая
  • покоем вечным одарила: этот труп
  • лежит вдали от всех литературных групп.
  • И всё, что можно обнаружить на могиле —
  • один лопух, стишок на камне и сова.
  • Прохожий, в гаджете своём прочти слова
  • Шимборской, если их ещё не удалили.

На вопросы из зала про феминитив и ударение в нём — переводчик подтвердил, что по-польски звучит именно так, и он старается, когда есть такая возможность, сохранить звучание оригинала.

Стоит отметить и выбор текстов у каждого автора — знаменитых, переводившихся многими, однако каждый раз в переводах Щетникова звучащих по-новому, свежо и незаезженно: у Неруды «Сон котов», у Гинзберга «Импровизация в Пекине», у Венцеля «1000 смертей», у Стивенса «Тринадцать способов увидеть чёрного дрозда», у Милоша «Rue Descartes» и т. д. А есть ещё полный перевод уитменовских «Листьев травы», но тут тоже нужен был бы отдельный вечер.

Завершить же рассказ о вечере хотелось бы ещё одним стихотворением Шимборской — написанным в 1993 году — в переводе Андрея Щетникова.

Реальность требует

  • Реальность требует,
  • чтобы и это было сказано:
  • жизнь продолжается.
  • И под Каннами, и под Бородино,
  • и на Косовом Поле, и в Гернике.

  • Бензоколонка стоит
  • на малой площади в Иерихоне,
  • выкрашены свежей краской
  • лавочки на Белой Горе.
  • Письма отправляются
  • из Перл-Харбора в Гастингс,
  • мебельный фургон проезжает
  • перед глазами льва в Херонее,
  • а к цветущим садам близ Вердена
  • приближается лишь атмосферный фронт.

  • Так много Всего,
  • что Ничто почти незаметно.
  • С яхт под Акцием
  • доносится музыка,
  • и на солнечных палубах танцуют пары.

  • Столь многое происходит,
  • что им заполнено всё.
  • Где камень на камне,
  • там тележка с мороженым,
  • а вокруг неё дети.

  • Где Хиросима,
  • там опять Хиросима
  • и производство товаров
  • повседневного потребления.

  • Этот ужасный мир — не без обаяния,
  • не без рассветов,
  • на которых хорошо просыпаться.

  • На полях Мацеёвиц
  • зеленеет трава,
  • а в траве, как в траве,
  • выпадает роса.

  • Может и нет иных мест, кроме полей битвы,
  • одни ещё помнятся,
  • а другие забыты,
  • леса берёзовые, леса кедровые,
  • снега и пески, радужные болота
  • и овраги мрачного поражения,
  • где сегодня, если случится нужда,
  • ты сидишь под кустом на карачках.

  • Какая отсюда мораль? — наверное, никакой.
  • Что и правда течёт, так это кровь, но она быстро сохнет,
  • а ещё какие-то реки, какие-то облака.
  • На трагических перевалах
  • ветер срывает шляпы с голов,
  • и никак не помочь —
  • нас смешит эта картина.