Текст: Александр Задорожный (Екатеринбург)/РГ
Тургенев называл его прозу "трезвой правдой", а его самого признавал "очень замечательным талантом" и ставил на одну доску с Толстым. Салтыков-Щедрин, редактировавший его труды, видел в нем первооткрывателя картины бедствий и борьбы за выживание простого человека, автора, поднявшего эту тему до жанровой высоты большого романа, создавшего портрет многоликой народной среды. Публицист Шелгунов говорил, что он создал новый жанр — "народного реализма" — и явил читающей публике невиданный до него мир крестьян и горнорабочих далеких губерний, обитателей петербургских подвалов и кабаков. Короленко характеризовал его произведения как "поразительные по реализму и правде". Герой Горького слушает его роман, не скрывая слез: "Ну — человек он! Как хватил! А? Даже ужасно. За сердце берет — вот до чего живо…". Современные критики обнаруживают влияние его наследия на творчество Бунина и Платонова.
Он печатался в самых популярных журналах своего времени — некрасовских "Современнике" и "Отечественных записках". В дореволюционные десятилетия его литература выдержала три издания отдельными собраниями сочинений. А в советские годы вышел шеститомник его рассказов и очерков, повестей и романов, пьес, дневников и писем. Поразительно, сколько он успел за 29 с половиной лет жизни!
Слово революционера
Речь о Федоре Михайловиче... Не угадали, не о Достоевском. Вернее, об уральском Достоевском - писателе Решетникове. Семнадцатое сентября — день его 185-летия. В этом же году 35-летний юбилей отмечает музей Федора Решетникова в Литературном квартале Екатеринбурга. Наш проводник по биографии и творчеству Федора Решетникова — заведующая музеем Татьяна Каменецкая. Ей слово.
Решетников и Достоевский, подчеркивает Татьяна Яковлевна, творили в одно время, каждый по-своему продолжая гоголевскую линию "маленького человека". "Забытые люди" — так озаглавил Решетников цикл своих рассказов и очерков, обогатив этим термином русскую литературу. А знаменитому тезке направил пьесу о нищете и бесправии уральских горнозаводских рабочих "Раскольник", впоследствии запрещенную цензурой. Через три года Достоевский сядет за написание "Преступления и наказания", чтобы создать своего Родиона Раскольникова. Совпадение?
— Можно говорить о перекличках в судьбах и творчестве Решетникова и Достоевского: оба обращались к исследованию психологии людей, способных "переступить", совершить преступление, показывали процесс деградации их сознания, —поясняет Татьяна Каменецкая.
Взять тех же "Забытых людей". Максим Максимов, а попросту Макся, — нежеланный ребенок. И в семье, и в бурсе постоянно подвергается измывательствам и избиениям, замыкается и тупеет. Повзрослев, устраивается в почтальоны, продолжает сносить унижения, а в результате срывается во внутренний бунт, напивается в стельку и лишается работы. Мелкий чиновник по прозвищу Ильич теряет дочь, горько пьет, даром, за копеечные подачки, изнуряет себя в конторе земского суда, в конце концов лишается рассудка, оказывается на улице, где, словно бешеный пес, бросается на прохожих. Шилохвостов, огромный детина, забойщик скота, едва не закалывает отвергнувшую его купеческую дочь, но вместо каторги принимает должность губернского палача. Сперва извлекает из нового положения выгоду и удовольствие, но затем также запивает и повреждается умом, повсюду воображая быков, ожидающих расправы на скотобойне. Финал ужасен: заточенный в сумасшедшем доме, Шилохвостов умирает.
— За редким исключением, финалы сюжетов Решетникова трагичны: жизненный путь героев обрывается, даже когда перед ними брезжит надежда. Героиня романа "Где лучше?" чистосердечная, целеустремленная Пелагея Прохоровна поднимает бывших крепостных, а после отмены крепостного права — заводских рабочих, на поиски достойной жизни. От Уральских гор сквозь мытарства добираются они до Петербурга, где погружаются в мир фабрик, трущоб, подвалов и кабаков. Пелагее везет: она сходится с сильным духом мастеровым, находит работу, но простужается и умирает. Главные персонажи самой знаменитой повести Решетникова "Подлиповцы", жители глухой и убогой пермской деревни Пила и Сысойко, отчаявшись наладить быт, уходят в бурлаки на Чусовую. Бурлачество оборачивается той же нищетой и безысходностью. В финале бурлацкая бечева лопнет от напряжения, оба разобьются о камни и погибнут, — рассказывает наш гид.
Но не одна лишь обреченность — лейтмотив творчества Решетникова. Сопротивление жестокой судьбе, освобождение и становление как жизненный смысл, непреодолимая тяга к свету, инстинктивный порыв к счастью — эта тема роднит уральского писателя с выдающимся французом, нобелевским лауреатом Альбером Камю. Страдающие, рефлексирующие, дерзающие простолюдины Решетникова, к которым до него относились как к скоту или мебели, совершили революцию в русской литературе и русской мысли.
— Многие произведения Решетникова — и романы, и очерки — посвящены женской доле. И здесь очевидна отсылка к творчеству Чернышевского, на чьем романе "Что делать?" были воспитаны революционеры от народовольцев до Ленина. Максим Горький отметит: в русской литературе четыре классических вопроса — "Кто виноват?" и "Что делать?", заданные Герценом и Чернышевским, некрасовский "Кому на Руси жить хорошо?" и "Где лучше?", поставленный романом Решетникова, — подчеркивает наш гид.
Уральский писатель-самоучка выступил пионером и в описании уклада жизни горнозаводских рабочих. Им он посвятил три романа, повесть "Скрипач" и очерк "Горнозаводские люди". Прямыми наследниками Решетникова на этой стезе стали Дмитрий Мамин-Сибиряк и Павел Бажов, от которых нити творчества тянутся к Евгению Пермяку и нашему современнику Алексею Иванову.
Писательская доля
Уральский Достоевский отлично знал, о чем писал. Федор Решетников родился в Екатеринбурге в семье почтальона с ежемесячным жалованьем в три рубля — втрое меньше среднего. И самому-то не хватало. В сегодняшней столице Урала будущий писатель прожил лишь первые девять месяцев.
— Его матушка, Екатерина Тимофеевна, оставив мужа, устремилась в поисках лучшей жизни в губернский город Пермь. Тяжелый переезд и страшный пожар в Перми 1842 года привели к тому, что она заболела и умерла. С младенчества Федор воспитывался в семье дяди, также почтового служащего, который впоследствии дослужится до должности почтмейстера. Что до родного отца, то исследователи допускают, что он никогда не встречался с сыном или видел его всего один-два раза, — узнаем от Татьяны Яковлевны.
В чужой семье отношения к мальчику как к неродному не скрывали и при посторонних. Федя знавал розги, но детское стремление к вниманию и ласке неодолимо толкало его на шалости и проступки: мог, например, и кошку в колодец отправить (не здесь ли кроются истоки решетниковского психологизма?).
— Однажды у дяди на почте стащил письмо с манифестом о восшествии на престол Александра II, предназначавшееся самому начальнику уральских горных заводов генералу Владимиру Глинке. Учинил небывалый скандал: Глинку обвинили едва ли не в измене правительству и грозили отставкой. Вероятно, подростка привлек каллиграфический почерк на конверте: овладев грамотой, он помогал крестьянам в составлении писем и сам постепенно выработал изящный, аккуратный почерк, — удивляет историей Татьяна Каменецкая.
Кража привела Федора в суд, над парнем нависла перспектива высылки в Сибирь, но благодаря дядиным связям судьи ограничились трехмесячным заточением в Соликамском мужском монастыре. Срок промчался незаметно: осужденный провел время сытно, вольготно и в занимательных наблюдениях за бытом и противоречивыми нравами монахов — и лукавых, и добрых — и даже отослал прошение оставить его в обители навсегда.
Окончив после "отбытия" училище, Федор Решетников на два года приехал в родной Екатеринбург, затем вернулся в любимую Пермь, а двадцати двух лет с десятью рублями в кармане подался в Петербург и везде трудился переписчиком — то в суде, то в казенной палате, то наконец в министерстве финансов (все три города найдут отражение в произведениях писателя — как правило, зашифрованное). А через год столичной жизни, сблизившись с Некрасовым, начав публиковаться и получив за "Подлиповцев" неслыханные для него двести рублей, Решетников оставил службу, чтобы с головой уйти в литературу.
— Федор Михайлович Решетников пережил многое на своем коротком веку: раннюю потерю родителей, судебное разбирательство, ссылку, поиски "своего хлеба" на писательском поприще. И этот жизненный опыт стал основой его произведений, передающих "трезвую правду" и его собственной судьбы, и эпохи, — резюмирует Татьяна Каменецкая.
В Петербурге по натуре нелюдимый, угрюмый, саркастичный, Федор Михайлович женился на выпускнице Повивального института Серафиме Каргополовой. Не сказать, что это был идеальный брак: Решетников оставался в Петербурге, Серафима получила должность в военном госпитале Брест-Литовска. Жили на два города и воссоединились, когда появились дети, незадолго до смерти писателя, наступившей в марте 1871 года от перенапряжения, туберкулеза и сердечной недостаточности. Уральский Достоевский нашел упокоение на Литераторских мостках Волковского кладбища, в окружении самых именитых литераторов своего столетия.