Текст: Игорь Карнаухов/РГ, Пермь
Фото: Анна Гилева/предоставлено Пермским театром кукол
Снежана Снегунина (Наталья Капитанова) — ведущая популярной в Питере радиостанции. Как типичный представитель «креативного класса», она не прочь при случае безнаказанно уколоть власть. А если уж удается опереться на авторитеты вроде советской писательницы Берггольц, тогда эфир вообще удался.
Тем паче, что в начале войны Ольга Федоровна тоже представала ни дать ни взять диванным аналитиком под стать иным нынешним.
«12/IX-41. Позор в общем и в частности. На рабочих окраинах было некуда прятаться от бомб. Это называлось — «мы готовы к войне». О, сволочи, авантюристы, безжалостные сволочи!»
И вот во время очередной такой игры с притягиванием авторитета эфир внезапно разрывает вой сирены из сороковых. Это вместе с сигналом воздушной тревоги война врывается в современную студию, гасит уютный свет лампы, заваливает дверь, наполняет существо животным страхом. Со звезды эфира вмиг спадает лоск, и, мечась по студии, она продолжает излагать текст Берггольц, когда и книга отброшена в сторону.
«...Немцы заняли Киев. Сейчас они там организуют какое-нибудь вонючее правительство. Боже мой, Боже мой! Я не знаю, чего во мне больше — ненависти к немцам или раздражения, бешеного, щемящего, смешанного с дикой жалостью, — к нашему правительству. Этак обосраться! Почти вся Украина у немцев — наша сталь, наш уголь, наши люди, люди, люди!.. А может, именно люди-то и подвели? Может быть, люди только и делали, что соблюдали видимость?»
От лица Берггольц ведущая рассказывает о происходившем три четверти столетия назад так, будто видела всё собственными глазами. Как предшественница из радиокомитета ходила к отцу на другой берег Невы — а тот, изможденный, когда дочь появилась перед ним, ее не узнал, — как перешагивала через гробы, везомые понурыми горожанами, как ходила в осажденном городе в баню...
«Старушоночка сидела на краю лавки, одиноко. Из трубы, проходившей возле лысой головы, брызгала, распыляясь на мельчайший веерок, струйка воды, и в этом водяном веерке плясала отчетливая семицветная радуга прямо над лысой, черной головкой старухи, которую она смачивала паучьими своими лапками, — вся коричневая, согнутая колесом, скелетоподобная, с гнусной килой внизу живота. Все наше поруганное сконцентрировалось в ней. Она сидела в добром луче солнца, с семицветным сиянием над головой, — сидела, как сама Смерть, сама Война… Я подумала: да, вот так и выглядит сама война… она не в образе солдата, одетого в железное, не в образе гориллы в каске, не танка, а в облике бессильной, лысой, еле живой, но живущей уродливой старушонки со случайной радугой над головой…»
Периодически в ограниченное пространство студии прорывается внешний мир — звонком то от близкого мужчины с какой-то дурацкой жалобой, то от начальства, то нелепым рекламным роликом. Но стоит всему этому смолкнуть, и назад сороковые, гробы и мертвецы на санях, холодящий свист бомб.
«Нет, нет — как же это? Бросать в безоружных, беззащитных людей разрывное железо, да чтоб оно еще перед этим свистело — так, что каждый бы думал: «Это мне» — и умирал заранее. Умер — а она пролетела, но через минуту будет опять — и опять свистит, и опять человек умирает, и снова переводит дыхание – воскресает, чтоб умирать вновь и вновь. Доколе же? Хорошо — убейте, но не пугайте меня, не смейте меня пугать этим проклятым свистом, не издевайтесь надо мной. Убивайте тихо! Убивайте сразу, а не понемножку несколько раз на дню…»
«Говорит Ленинград» основан на документально-публицистических книгах Берггольц — одноименной, 1946 года, «Дневных звездах» 1959-го, а также «Блокадном дневнике». Звучат и стихи. Инсценировка вошла в репертуар театра кукол, хотя собственно кукол на сцене нет. Это моноспектакль Натальи Капитановой, выступающей в амплуа драматической актрисы. На подмостках артистка одна, однако ее выступление воплощает совместный труд еще двух дам, режиссера Людмилы Шубиной и петербургской художницы Майи Королевой. Спектакль демонстрируется в малом зале театра и адресован взрослым зрителям и юношеской аудитории.
— Есть заповеди, которых мы сами должны держаться и детям своим передать, — говорит Наталья Капитанова. — "Пусть люди запомнят, что было не с ними", — писала сама Берггольц в своем стихотворении. Во имя этого завета и создан наш спектакль.
Ссылки по теме:
Мадонна блокады — 23.06.2015
Блокадный дневник Ольги Берггольц — 22.06.2015
В Петербурге открыли памятник Ольге Берггольц — 17.05.2015
Почему интересны дневники писателей? — 10.04.2017
