Испанский ужас

Текст: Дмитрий Сосновский

Мистический кошмар – отнюдь не первая ассоциация, которую вызывает упоминание об Испании, однако жанровая индустрия в этой солнечной стране имеет старинные традиции, и слава её простирается от эксплотейшна Хесуса Франко до качественного экспортного мейнстрима вроде «Других» Алехандро Аменабара.

А время от времени испанцы предлагают весьма самобытные страшилки. Как, например, недавняя социальная притча «Платформа» Гальдера Гастелу-Уррутии. Или «Дом улиток» дебютантки Макарены Асторги, на этой неделе выходящий в российский прокат. Это - куда более скромная и традиционная по сравнению с амбициозной и дерзкой «Платформой» вещь. Но от этого не менее обаятельная.

Лента основана на книге Сандры Гарсиа Ньето, и главный герой – тоже писатель. Замученный городской суетой и творческим кризисом, молодой литератор Антонио (не слишком у нас известный актёр Хавьер Рей) решает расправиться с обеими проблемами комплексно и снимает большой и красивый старый дом в небольшом городке где-то в окрестностях Малаги. Городок настолько небольшой, настолько глухой и замкнутый, что его нет на картах, а приезжий для аборигенов – настоящая экзотика и объект всеобщего внимания. Причём, как сразу же замечает Антонио, внимания не слишком дружелюбного.

Единственный человек, испытывающий к уставшему творцу симпатию, – привлекательная агент по недвижимости Берта, благодаря которой он здесь и оказался. И ещё вежливый и на первый взгляд добродушный священник – впрочем, не требуется много времени, чтобы понять: у Берты есть неприятные секреты, а с падре что-то сильно не так. Все остальные просто смотрят волком и в лучшем случае недобро шутят, в худшем – открыто издеваются и хамят. Вдобавок и самые настоящие волки, по слухам, шныряют в окрестностях.

Но демонстративное негостеприимство местной фауны – ещё полбеды. В конце концов Антонио взял в аренду внушительное помещение, чтобы уединиться и взяться, наконец, за роман. Куда хуже, что вокруг начинают обнаруживаться чрезвычайно пугающие детали образа жизни новых соседей, а ещё чуть погодя происходит ужасное преступление. И в нём, само собой, все вокруг подозревают незваного гостя, который и так никому тут не нравился.

У Антонио своё мнение на этот счёт, к тому же у него есть подозреваемый. Но от доказательства собственной правоты – и, следовательно, невиновности – отвлекает всё сильнее сгущающаяся вокруг растерянного чужака чертовщина. В ней, в чертовщине сгущающейся, самая изюминка фильма и содержится – психоделические видения несчастного (частичку нам показали в трейлере) сняты просто, но, что называется, со вкусом.

Не без труда городскому пришельцу удаётся узнать, что обрушившееся на него мрачное наваждение может быть как-то связано с бытующей в сообществе легендой о ненасытном зле, требующем подношений. И это знание задачу Антонио нисколько не упрощает. Одна радость – материала вдоволь, и его многострадальный текст таки сдвигается с мёртвой точки.

Финальный твист – пожалуй, наиболее слабое место картины. Заранее не разгадает его разве что человек, который никогда не сталкивался с такого рода историями. И слыхом не слыхивал про Стивена Кинга, съевшего не одну собаку как на описании вот такого вот обманчиво-уютного оторванного от мира захолустья, так и на слёзно-алкогольных исповедях о писательских страданиях

То есть фабула в известной степени универсальна и может быть реконструирована в любых других декорациях, будь это Новая Англия или, скажем, Пермский край. Но именно необычный сеттинг Андалусии семидесятых (роскошные ретробакенбарды, автомобили, одежда, отсутствие гаджетов и так далее) придаёт «Дому улиток» особый шарм.

Так что если закрыть на смазанную концовку глаза и сделать вид, что никакого «Тайного окна» и иже с ним мы не знаем, от нового испанского хоррора можно получить удовольствие. И не самое стыдное.