Текст: Андрей Мягков
Список дел на 6 июня у всякого россиянина, увлекающегося литературой, обязательно состоит как минимум из двух пунктов: мысленно поздравить с днем рождения Александра Сергеевича и узнать, кто же в этом году станет лауреатом премии для молодых прозаиков и поэтов «Лицей». Благо все это можно сделать в одном месте: неподалеку от Главной сцены фестиваля «Красная площадь», где по традиции проходит церемония награждения.
Собственно, с поздравления Пушкина ведущие и начали. Следом на сцену стали вызволять поэтов: по давно заведенному обычаю, короткую биографическую справку украшали стихами финалистов. Ведущие читали старательно, с выражением; финалисты один за другим поднимались из зала: Мария Александрова, Марина Ерофеевская, Варвара Заборцева, Евфросиния Капустина, Марья Куприянова, Андрей Панюта, Степан Самарин, Сергей Скуратовский, Мария Тухватулина и Артём Ушканов. Артём, к слову, на подмостки взобрался достаточно куртуазно, на манер реверанса.
«Не, ну это слушать невозможно на самом деле», – оценила молодую поэзию какая-то старушка позади меня и покинула церемонию. Ну что ж, поэзия – дело добровольное.
Обладателя поэтической «бронзы» назвали член жюри премии поэт, переводчик Ирина Ермакова и главный редактор «Литературной газеты» Максим Замшев. «Меня порадовало литературное разнообразие этих ребят – и разнообразие географическое», – отметила Ермакова. Замшев же сперва поздравил всех с Днем русского языка и лишь потом выудил из конверта имена Варвары Заборцевой и ее сборника стихов «Набело хочется жить». «На самом деле житейские рифмы я учусь высматривать у своей реки Пинеги. Но река моя мелеет <…> Мне кажется, она обиделась на наше голословие», – заявила поэтесса и сказала, что хочет отреставрировать опустевшую уездную школу. Заборцева надеется, что это поможет реке «поселиться в этом возродившемся белом здании», и «вместе с водой вернется и слово, и дело, и жизнь».
Лауреата второй степени объявили член жюри редактор, литературный критик Павел Крючков и директор Департамента государственной поддержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры Владимир Григорьев.
Крючков «в качестве приветствия» прочитал стихотворение Давида Самойлова: «Поэзия должна быть странной/Шальной, бессмысленной, туманной…»
«В седьмой раз мы собираемся, чтобы чествовать молодых, самых талантливых авторов, которых Красная площадь собирает со всей России, – перехватил слово Григорьев. – Я бы хотел пожелать всем лицеистам не бросать выбранное дело».
И произнес имя Сергея Скуратовского: «Сначала я хотел сказать спасибо и уйти – мне кажется это самым честным, – признался Сергей. – Сегодня утром, когда мы завтракали, мы разговаривали об игре. У официантов – своя игра, у гостей, которые сидят за столами, – своя игра. <…> А потом мне пришла мысль, что несмотря на то, что люди играют, это чувство настоящее. И сейчас это чувство настоящее».
На сцену пригласили еще одного члена жюри, поэта и эссеиста Дмитрия Воденникова. Который тут же вступил в заочную полемику с Крючковым-Самойловым: «Поэзия должна быть глуповата, говорил Пушкин. Если продолжить этот ряд, поэзия должна быть странновата, голубоглаза… Она все время что-то должна. А мне кажется, что поэзия – это странная бабочка, которая взлетает с того места, где ты не подозревал, что она есть… Я вас еще не звал», – отвлекся Воденников на организатора, уже поднесшего ему дипломы. Несмотря на эту помеху, Дмитрий все-таки вручил премию симпатий от жюри: «Специальный диплом за верность традиционному русскому стиху и чистоту лирического высказывания» получила Мария Тухватулина за сборник «Растрепанный календарь». «Пусть над этим миром торжествует русская поэзия», – призвала Мария.
Но главную награду в одиночку не вручишь – так что на помощь Воденникову поспешил Советник президента РФ по вопросам культуры Владимир Толстой. «Опять я говорю?» – уточнил Воденников. «А я открывать буду», – предложил Толстой. «А я вам не дам, – в шутку парировал Дмитрий и продолжил: – На самом деле не вы пишете стихотворение, а стихотворение пишет вас. Как только вы это понимаете, вы начинаете писать настоящие стихи. Я хочу сказать, что этот человек пишет настоящие стихи».
Владимир Толстой, рассказав о лицейском духе, вскрыл конверт и назвал имя того, кто пишет «настоящие стихи» – им, не в укор остальным финалистам, оказался Степан Самарин.
«Сейчас в мире независимо от географических координат довольно много ярости, – заговорил лауреат. И то одинокое дело – одинокий труд письма, которым мы занимаемся – он становится в первую очередь уязвимым. Но я свою попытку мочь что-то писать назвал бы походом за милостью, попыткой добыть какую-то милость…»
Дана Курская со словами «я традиционно нахожу бедолагу, который ничего не получает» от лица издательства «Стеклограф» премировала поэтессу Марью Куприянову сертификатом на издание книги. «У нас сейчас какое-то адовое время, и единственный шанс в наше время остаться людьми – помогать людям, – заявила Марья. – Мы сегодня вернемся домой, а кто-то домой не вернется, потому что у него больше нет дома».
Спецприз от ИД «Аргументы и Факты» «Слова на вес золота» вручил его генеральный директор Руслан Новиков: награда ушла к Марии Тухватулиной. Следом Иван Родионов от лица блогерского жюри, собранного Ridero, одарил подарочными сертификатами и статуэтками в виде позолоченного лайка прозаика Дарью Месропову за ее повесть «Мама, я съела слона» и поэта Сергея Скуратовского. «В моей семье есть такая поговорка – если не знаешь, что сказать, говори «Пушкин», – поделилась личным Месропова. – И мне кажется, нет более подходящего места, чтобы дать этот ответ».
Пришел черед прозаиков: свои места на сцене по очереди заняли Надежда Алексеева, Игорь Белодед, Рагим Джафаров, Анна Лужбина, Виталий Михайлов, Дарья Месропова, Борис Пономарёв, Владимир Хохлов, Ольга Шильцова, Анна Шипилова.
Но прежде чем выяснить, что же там в этом году с прозой, шеф-редактор «Года Литературы» Михаил Визель наградил дипломами победителей читательского голосования, проведенного на нашем портале: в ходе популярной по всему миру демократической процедуры публика отметила прозаика Ольгу Шильцову с ее романом «Хозяйка для Кербера» и поэтессу Варвару Заборцеву. Они, как несложно догадаться, и получили дипломы. Пока Шильцова выступала с благодарностями, ветер грозно повалил пюпитры.
Прозаика, занявшего почетное (лучше эпитета до сих пор не придумали) третье место, наградили член жюри, редактор, литературный обозреватель Анастасия Шевченко и писатель, ректор Литинститута Алексей Варламов: «Что я могу сказать – никогда не отчаивайтесь. Одна проигранная партия – еще не вся игра», – напутствовала Шевченко, заодно проспойлерив лауреата. «Пряников сладких всегда не хватает на всех, – вторил коллеге Варламов. – Это просто игра, просто мнение жюри. Другое жюри выбрало бы кого-то другого». Вновь со своего места пришлось подниматься Дарье Месроповой.
Писатель и председатель жюри Илья Бояшов и генеральный директор «РГ» Павел Негоица в свою очередь одарили серебряного призера. «Я вот, старый дурак, читал прозаиков, иногда и ругался, – как на духу сообщил Бояшов. – А потом подумал – это ведь всего лишь 25-35-летние люди. <…> Я думаю, что после 40 к вам придет понимание, что литература – это когда ты берешь кусок жизни и отсекаешь все лишнее». Павел Афанасьевич добавил, что «постарался встать на строну критиков и посмотреть, что же там пишут. И наверное, авторам лучше поменьше это читать – после чего вскрыл конверт и пригласил к микрофону Ольгу Шильцову. «После отзывов критиков я не ожидала», – призналась писательница.
Спецпризы от журнала «Юность» озвучили быстро. «Не будем томить публику – Танечка, начинай», – призвал главный редактор журнала, писатель и председатель АСПИР Сергей Шаргунов своего заместителя Татьяну Соловьеву. Дарья Месропова и Сергей Скуратовский с некоторой, кажется, усталостью получили по третьей награде за последние минут двадцать.
Ну а имя победителя озвучили директор Корейского Культурного центра Пак Чжун Гон и президент РКС Сергей Степашин.
«Спасибо, что не бросили, несмотря ни на что», – поблагодарил Степашин корейских «товарищей» и пожелал финалистам, чтобы их читали – «и, главное, понимали». Следом Пак Чжун Гон проявил свои недюжинные вокальные данные и исполнил романс «Я вас любил, любовь еще быть может…» – после чего принимать награду Владимиру Хохлову, думается, было особенно приятно. «Я удивлен решению жюри, я не считаю, что мой роман заслуживал первого места. Могу лишь тоже сказать «спасибо», – скромно отчитался победитель. Что ж, придется почитать его роман «Заневский проспект» и проверить, насколько эта скромность ложная.
