Текст и подбор иллюстраций: Иван Волосюк *
Книга, собравшая под одной обложкой произведения без малого пятидесяти авторов из Донецкого и Луганского регионов, получила замятинское название «МЫ». И хотя её сложно назвать антиутопической, всё, произошедшее с моими земляками в течение последних лет, в мирном 2013 году действительно показалось бы пугающей версией будущего.
Как пишет Джангиров в предисловии, в ней воплотилась идея народного единства: «МЫ, одолеть которое невозможно». А если вспомнить, что скифы жили и в донецких степях, то не случайной покажется и связь со строкой из известного стихотворения Александра Блока, где почти магическое слово «мы» акцентируется повторением.
И раз уже зашла речь о Блоке, я решил познакомить читателей портала «Года литературы» с двенадцатью лучшими, на мой взгляд, стихотворениями, попавшими в новую Антологию, заодно рассказав об их авторах.
НИКОЛАЙ АНЦИФЕРОВ (1930-1964)
Уроженец Макеевки. Потомственный шахтёр, закончивший Литинститут, заведовавший отделом поэзии в журнале «Москва». Не верится, что кто-то не знает эти строки, но приведу намоленное тысячей прочтений стихотворение полностью.
ВЕЛЬМОЖА
Я работаю, как вельможа,
Я работаю только лежа.
Не найти работенки краше,
Не для каждого эта честь.
Это - только в забое нашем:
Только лежа - ни встать, ни сесть.
На спине я лежу, как барин.
Друг мой - рядом, упрямый парень.
«Поднажмем!» - И в руках лопата
Все быстрее и веселей.
Только уголь совсем не вата:
Малость крепче и тяжелей.
Эх, и угольная перина!
Не расскажешь о ней в стихах.
Извиваешься, как балерина,
Но лопата играет в руках.
Отдохнуть бы минуту, две бы!
Отдыхаешь, когда простой.
Семьянин говорит о хлебе,
О любви говорит холостой.
Но промчится пара минут -
И напарник мой тут как тут.
Шепчет: «Коля, давай, давай!
Вместе взялись, не отставай!»
На спине снова пляшет кожа.
Я дружку отвечаю: «Есть!»
Я работаю, как вельможа,
Не для каждого эта честь.
СВЕТЛАНА КУРАЛЕХ
Родилась в 1942 году, выпускник Литинститута, автор публикаций в литературных журналах «Нева», «Смена», «Радуга», «Крещатик» и других. Живёт в Донецке.
Сквозь яркую зелень — то синь, то сирень,
какое цветов и тонов наслоенье!
Но если пейзаж повернуть набекрень,
то станет понятно мое настроенье.
Я жду, я меняюсь в лице каждый миг,
я злюсь, я стараюсь от слез удержаться,
Но вот на аллее ваш образ возник
и стал постепенно ко мне приближаться —
и стал постепенно бледнеть антураж...
А сердце мое наполняется светом
по мере того, как прекрасный пейзаж
становится вашим прекрасным портретом.
ГРИГОРИЙ БРАЙНИН
Родился в 1954 году. Поэт. Кандидат физико-математических наук. Печатался в журналах «Многоточие», «Дикое Поле», в альманахах: «Четыре сантиметра Луны» и «Соты».
Когда стоят часы и в воздухе нет спешки
во двор к Патык-Каре пришел сосед Мурза,
чтоб посидеть в тени, где слизняков кромешных
баюкает в усах спиральная лоза.
Блуждают наугад сакральные улитки,
растительная жизнь струится из земли,
и в раковинах плоть сворачивает в свитки
цитаты из Торы, пакуя их в тфилин.
Витают духи трав. Плодов зеркальны срезы.
Над ними за столом – старик Патык-Кара.
Я вижу: из очков в оправе из железа
глазами стрекозы в нас смотрит виноград.
Он нас ведет в подвал, где терпкий запах ночи
от вязкого вина сгущается во сне,
и прячась среди мхов, томятся души бочек,
настаивая рай и истину на дне.
В густой, как кипарис, пахучей ночи Крыма,
где южная луна играет бахромой,
пьют темное вино два старых караима –
Мурза, Патык-Кара с Медведь-горой.
НАТАЛЬЯ ХАТКИНА (1956 – 2009)
Поэт, прозаик. Печаталась в «Арионе», «Неве», «Юности», «Радуге», фундаментальной антологии «Освобожденный Улисс». Жила в Донецке, работала в областной детской библиотеке им. Кирова.
МОЛИТВА НА КУХНЕ
Надо посуду вымыть, а тянет разбить.
Это отчаянье, Господи, а не лень.
Как это трудно, Господи, век любить.
Каждое утро, Господи, каждый день.
Мне сквозь окно замерзшее мнился рай.
Тусклым моченым яблоком манила зима.
Как я тогда просила: «Господи, дай!»
– На, – отвечал. – Только будешь нести сама.
СЕРГЕЙ ШАТАЛОВ
Родился в 1958 году. Поэт, переводчик, режиссер. Редактор легендарного журнала «Многоточие». В 2012 году вошел в шорт-лист «Русской премии». Живёт в Донецке.
ИЗ ЦИКЛА «СЛОВА ПОД НАБЛЮДЕНИЕМ»
жизнь прошла
и будь
что будет
сказал некто и исчез
в сиянии скорбного леса
мы не поднимаясь из-за стола
опустошали стакан за стаканом
и деревья
с бесконечной снисходительностью
окружали нас
вот тогда
мы и стали
переносить самых стойких
на воображаемую бумагу
словно в беспредельность морей
новую Одиссею
МАРИНА ОРЛОВА
Родилась в 1960 году в Донецке. Член Ассоциации русских верлибристов. Соредактор донецкого журнала «Многоточие».
Знаки приходят
с запечатанными ртами
и полными неопределенности жестами.
уходят сквозь пальцы
… ибо в песок нырнувшая рыба –
уже тень
… ибо волна плеснувшая в воздух –
уже птица
И человек
шагнувший в стихию
исчезнет из поля зрения
идущих следом.
ГАННА ШЕВЧЕНКО
Родилась в 1975 году в Енакиево. Поэт, прозаик. Публиковалась в журналах «Дружба народов», «Октябрь», «Сибирские огни». Живёт в Москве.
На окне засыхает фиалка,
на плите выкипает вода,
чайных чашек немытая свалка,
полотенца в четыре ряда.
Льется день, колыхаясь, сквозь шторы,
а чуть наискось, сквозь провода,
виден дворик жилищной конторы
и старуха заходит туда.
Прохудилась на форточке сетка,
под карнизом осунулся крюк…
Почему ты не слушаешь, детка,
я о Боге с тобой говорю.
ДМИТРИЙ ТРИБУШНЫЙ
Родился в 1975 году. Филолог, поэт, священнослужитель. Постоянный автор журнала «Дружба народов». Живёт в Донецке.
Рахманинов растет и ранит,
И каждым деревом растет,
И над осипшими дворами
Свою немыслимость несет.
Сто тысяч судьб связались в узел
Без гения, без волшебства.
Откуда здесь весна и музы,
И ангел, видимый едва,
И май, внимательный, как Будда,
И устремленные в просвет
Незамечаемые люди
Две тысячи и больше лет?
И разбегаются ответы,
И распускается свирель,
И мы внутри избытка света,
И ноту «до» берет сирень.
НАТАЛЬЯ ИЗОТОВА
Дончанка, родилась в 1980 году. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького. Публиковалась в журналах «Дружба народов», «Октябрь», «Звезда». Участница Волошинского фестиваля и мероприятий Фонда СЭИП.
Пускай врасплох тебя застанет
Вопрос, суров и нарочит,
Все ж явным тайное не станет,
На свет себя не просочит.
Но будет биться в исступленье
Хоть кем, хоть чем-нибудь об лед,
Пока стекла сопротивленье
Дождю покоя не дает,
И, как цыпленок, неизбежно,
Упершись черенком стопы,
Подставит клюв прозрачно-нежный
Сопротивленью скорлупы.
ЕКАТЕРИНА СОКРУТА
Родилась в 1982 году. Окончила Донецкий национальный университет, работала преподавателем на филологическом факультете. Живёт в Москве.
НЕЖНОЕ
Февраль из снега сделан лишь на треть.
Две трети — это сумрак, ничего.
Но если у кого должно болеть —
Пусть лучше у меня, чем у него.
Но если у кого должно стучать
В висках на полпути в аэропорт,
Пускай все мне. Я все смогу смолчать.
Не выкричать. Не выйти на рекорд
В счет выбитых из ярости сомнений.
Молчанье — топология пути.
Любовь сильнее наших представлений
О том, как все должно произойти.
Ты так руки моей не выпускаешь,
Как будто бы все сроки не прошли.
Как будто ты меня не провожаешь,
А сталкиваешь
с краешка
Земли.
ИГОРЬ БОБЫРЕВ
Родился в 1985 году. Выпускник Донецкого национального университета. Один из немногих донецких авторов, кому удалось напечататься в «Новом мире» и в ряде других «толстых» литературных журналов.
сижу никого не трогаю
жуков по комнате рассматриваю
где лапками где паутинками
они шумят по комнате
чудесными картинками
ОЛЕГ МИННУЛЛИН
Родился в 1985 году в Макеевке. Филолог, автор книги стихотворений «Пафосные этюды», книг и статей по теории и истории литературы.
ПИДЖАК
Мне Христос приснился в пиджаке,
Сам Господь явился на рассвете —
Он стоял один невдалеке
Разодетый! В праздничном вельвете!
В тишине он будто подал знак,
И тогда мне вдруг открылось много,
Я спросил: но где ты взял пиджак?
Что еще мне спрашивать у Бога?
На меня взглянув из-под руки,
Он сказал: «Нигде, нигде на свете
Не найти такие пиджаки,
Как когда-то шили в Назарете…
ДЖАНГИРОВ, ЕГО КОМАНДА И ПРЕДШЕСТВЕННИКИ
Нынешний проект Джангирова – результат коллективного труда. Ассистентом составителя выступила ученица Карена Эдуардовича поэт Людмила Клевер, а сбором рукописей в Донецке занимались Михаил Дикушин, Анна Ревякина и другие.
Созданная Джангировым Антология «Время Икс. Современный русский свободный стих» (Москва, «Прометей», 1989 год) и последовавшая за ней «Антология русского верлибра» (1991), вошли в историю отечественной словесности. Остаётся надеяться, что и «МЫ» займёт в ней своё место и станет своеобразной энциклопедией поэзии Донецкого края.
В завершении отмечу, что эта книга, конечно же, не первая попытка поместить в пределах одного тома наиболее знаковых поэтов Донбасса.
В 2011 и 2012 году в издательстве при литературном журнале «Донбасс» были выпущены «Джерела» («Источники») − двуязычные Антологии произведений авторов тогда ещё Донецкой области. Эти сборники также отличались определённой полнотой, поскольку включали не только стихи современных поэтов, но безымянные дореволюционные шахтерские песни и общепризнанную классику. К примеру, работы Павла Беспощадного, Владимира Сосюры (появившегося на свет в Дебальцево и воспевшего родной край в хрестоматийном стихотворении «Донеччино моя»), и Михаила Петренко, родившегося предположительно в Славянске. К слову, стихотворение Петренко «Небо» («Дивлюсь я на небо та й думку гадаю/ Чому я не сокіл, чому не літаю») стало песней и приобрело такую популярность, что его начали приписывать основоположнику украинского литературного языка Тарасу Шевченко.
Заслуживает упоминания и книга прозы и поэзии лауреатов солидной региональной премии им. Виктора Шутова «Откроем город заново…», (Донецк, «Лебедь», 2011).
Или вышедшая далеко за пределы исключительно донецкой географии книга «Донецкий счёт» (вобравшая в себя итоги литературного фестиваля имени Натальи Хаткиной «Cambala – 2010»)
И капитальный труд макеевчанина Василия Толстоуса «Песни Южной Руси».
Начало вооруженного конфликта на Донбассе «подхлестнуло» всеобщий интерес к донецкой литературе, только вот в Киеве в поле зрения попали украиноязычные тексты, а в Москве, что закономерно, русскоязычные:
Антология украинских писателей Донбасса «Порода», 2017 год
Сборник гражданской поэзии Донбасса «Час мужества», Москва, «Перо», 2015
Но на каком бы языке не было написано то или иное стихотворение, главное, чтобы в нем было поменьше проговаривания неотрефлексированных атрибутов войны: «снарядов», «взрывов», «пуль», «смертей», «трупов», «двухсотых» и трёхсотых», а было больше самой поэзии.
* Иван Волосюк — поэт. Родился в 1983 году в городе Дзержинске Донецкой области в семье шахтёра. Выпускник русского отделения филфака Донецкого национального университета. Публиковался в журналах «Знамя», «Дружба народов», «Волга», «Новая Юность», «Юность», «Новый берег», «Интерпоэзия», «Воздух». Стихи переведены на итальянский, болгарский и сербский языки. Участник ряда форумов молодых писателей России, стран СНГ и зарубежья, фестивалей Фонда СЭИП на Украине и в Беларуси. Живёт в Донецке, работает журналистом.