05.09.2019
Фестивали

Что купить на ММКЯ-2019: художественная литература

Корейский триллер в духе Тарантино, роман о политических реалиях современной России и сборник шаманских рассказов — 10 (плюс еще одна) книг, которые стоит купить на ярмарке

Коллаж: ГодЛитературы.РФ. Обложки книг взяты с сайтов издательств
Коллаж: ГодЛитературы.РФ. Обложки книг взяты с сайтов издательств

Текст: Андрей Мягков

Заголовок в пояснениях не нуждается, так что ограничимся навигационной справкой: если вас интересует нон-фикшн, то по ссылке вы познакомитесь с десятком кропотливо отобранных новинок. Если собираетесь на ярмарку с детьми, то вам наверняка пригодится наш исчерпывающий путеводитель по детской литературе, который расположился вот здесь. Ну а если на ММКЯ вас влечет прежде всего взрослый фикшн, то просто читайте дальше и прислушивайтесь к себе: какую-то из этих книг вам наверняка захочется утащить домой.

1. «Глиняный мост». Маркус Зусак (пер. с англ. Николая Мезина)

Издательство: «Эксмо»

Австралиец Зусак больше дюжины лет назад прославился «Книжным вором», все это время отмалчивался, а в новом романе вот что устроил: к пяти разновозрастным братьям возвращается покинувший их давным-давно (разумеется, после трагических событий) отец и без лишних слов просит подсобить ему в строительстве моста. Учитывая, что к предыдущей книге автора намертво прилип ярлычок «бестселлер», кто-то может опрометчиво записать «Глиняный мост» в ряды благодушной развлекательной литературы — и в итоге будет либо жестоко разочарован, либо приятно удивлен. Если сравнивать с кем-то из коммерчески успешных писателей, то прозу австралийца можно смело класть в одну читательскую корзину вместе с Джонатаном Литтелом и Мишелем Файбером — легко, иными словами, не будет, но ваш труд по строительству моста обязательно вознаградится. Важно отметить, что «обязательно» здесь не для красного словца — роман одинаково хорошо работает и как эмоциональная история, и как постмодернистское, прости господи, варево из аллюзий и прочих цитатных радостей.

2. «Искусство легких касаний». Виктор Пелевин

Издательство: «Эксмо»

Представлять новую книгу Пелевина кажется занятием довольно бесполезным, но сделать это все-таки придется. Так что «Искусство легких касаний» - это новый роман Пелевина, на страницах которого он занимается привычными эзотерическими и социальными изысканиями, которые уже давно пришли на смену художественным исканиям. Впрочем, может быть, и не роман - текст распадается на три гордых самостоятельных части, которые местами ненавязчиво рифмуются. В первой хипстеры бороздят просторы Северного Кавказа, в третьей герои «Тайных видов на гору Фудзи» возвращаются, чтобы немного покататься в бутафорском столыпинском вагоне вместе с заключенными. Посередке - давший название всей книге (и стилизованный под пересказ вымышленного романа) сюжет об историке масонства, который расследует отравление своего дачного соседа и кривыми оккультными дорожками выходит на русских хакеров - те успешно насаждают нашим заокеанским партнерам безудержную толерантность. С помощью этого триптиха Пелевин и толкует - как это у него заведено - нашу многострадальную современность, но об итогах толкования лучше прочитать в нашей рецензии.

3. «Удовольствие во всю длину». Марат Басыров

Издательство: «Флюид/FreeFly»

Сначала буквы, которые вы сейчас читаете, рассказывали о сборнике рассказов Андрея Рубанова "Жестко и угрюмо", но, думается, книга недавнего лауреата "Нацбеста" и без моей помощи найдет своего читателя - так что просто знайте, что в книге Рубанова вновь орудует его лирический "я-герой", и встретить их обоих на ММКЯ будет легче легкого. Остальные буквы я, с вашего позволения, подарю Марату Басырову - увы, покойному уже писателю, который не был обласкан читательским вниманием ни при жизни, ни в те три года, что мы умудрились прожить без него. Подобная неласковость - вина, а не заслуга, так что самое время ее исправлять: под нарочито неприметной обложкой, наискось перечеркнутой словами "Удовольствие во всю длину", собралась воистину замечательная проза. Не боясь показаться неловким, щедро используя иронию, но не прячась за ней, Басыров настолько искренне расставляет слова, что читать их равнодушно не получается ну никак. Это очень скупые, "американские" по своему телосложению тексты: но если более ранние вещи вроде "Печатной машины" неприлично поглядывали в сторону Буковски, то посмертный сборник спокойнее и куда ближе к печально безызвестному у нас Реймонду Карверу - или, если нужен отечественный эквивалент, Чехову; тихие, иначе говоря, рассказы об "аутсайдерах", умеющие оглушать.

4. «Черный Леопард, Рыжий Волк». Марлон Джеймс (пер. с англ. Владимира Мисюченко)

Издательство: «Эксмо» (Fanzon)

Тех, кто при слове «фэнтези» морщится и перелистывает страницу, в этот раз просим не торопиться: Марлон Джеймс из тех междисциплинарных авторов, которые способны увлечь практически любого читателя. В конце концов, предыдущая книга ямайского писателя, «Краткая история семи убийств», настолько убедительно рассказывала о покушении на Боба Марли, что в 2015 году отхватила Букера — а это, как ни крути, автоматически дает автору право даже на фэнтези. В новой книге Джеймс замахнулся на лавры Толкина и Джорджа Мартина разом — а это значит, что поиски похищенного ребенка командой древнеафриканских супергероев обещают быть не только монументальными, но и кровавыми: по-русски книга выходит без купюр и самозабвенно отрабатывает возрастной рейтинг "18+". Разумеется, кроме физиологической взрослости роман предложит и тематическую: расизм, отношения личности и репрессивных по определению властных структур и тому подобное. Если вы все еще морщитесь от слова «фэнтези» - о книге одинаково лестно отзывались как ветераны жанра вроде Нила Геймана, так и традиционные интеллектуалы из породы Салмана Рушди. А еще на следующий день после выхода романа Warner Bros. уже выкупил права на экранизацию. А еще автор вошел в список 100 самых влиятельных людей нынешнего года по версии Time… все-все, не давим.

5. «Бывшая Ленина». Шамиль Идиатуллин

Издательство: "АСТ", Редакция Елены Шубиной

В провинциальном, отчаянно захудалом райцентре сидят коррумпированные градоначальники и совсем уж вертеп устроили: главной достопримечательностью населенного пункта стала гигантская, отравляющая все и вся свалка. Жители, разумеется, недовольны, бросаются спасать малую родину и хотят переизбрать мэра - а муж одной из центральных героинь в этот момент как раз занимает креслице в администрации. Все это приводит к тому, что личное наслаивается на коллективное: то есть семьи будут разваливаться не под грустную музыку, а под разговоры о политтехнологиях.

Новому роману Идиатуллина многие вменяют некоторую плакатность: дескать, как фиксация современности это очень даже хорошо, а вот как художественная литература - черт его знает. Мол, идеологическая начинка едва ли не в лепешку раздавила живых персонажей, и все это превратилось в памфлет, некий путеводитель по социально-политическому срезу нашей реальности - подробнее об этом уже рассказывал наш шеф-редактор. Словом, почти все сходятся во мнении, что это не "Город Брежнев" - но читать наконец книгу не про 90-е, а про "здесь и сейчас" в любом случае интересно.

6. «Планировщики». Ким Онсу (пер. с кор. Ли Сан Юн и Ким Хван)

Издательство: «Фантом Пресс»

Что за фрукт такой - корейский детектив, - легче всего объяснить с помощью кино. Все, кто смотрел фильмы Пак Чхан-ука ("Олдбой", "Сочувствие господину месть") или На Хон-джина ("Преследователь", "Вопль"), уже, наверное, догадались - в остросюжетных жанрах корейцев определяет болезненная любовь к живописному насилию и философии. Так что если вам такое по душе, то к новинке от "Фантома" стоит присмотреться: Ким Онсу - едва ли не главный представитель жанра. Правда, конкретно он еще и у Тарантино учился, так что кроме триллера пополам с притчей о добре и зле стоит ждать эпизодической комедии.

Говоря об остросюжетной литературе, было бы странно ничего не сказать о сюжете, так что вот немного для затравки: Сеульский киллер долгое время не задавался лишними вопросами, жил себе в библиотеке и много читал, пока вдруг не захотел обрести контроль над собственной жизнью. Ну а дальше охотник, разумеется, становится жертвой, встречает эксцентричных персонажей - например, косоглазую библиотекаршу, - много убивает и столь же много острит. История, к слову, основана на городской легенде о "плоттерах" - мистических "постановщиках" городских убийств, этаких закулисных криминальных дирижерах.

7. «Кари Мора». Том Харрис (пер. с англ. Артема Лисочкина)

Издательство: "Эксмо"

А вот новая книга Томас Харриса, автора небезызвестного «Молчания ягнят», принадлежит к куда более традиционному остросюжетному племени - и, к слову, первая для него с 1975 года, в которой ни на одной странице нет Ганнибала Лектера. «Кари Мора» — роман, который автор едва ли не в затворничестве писал последние 13 лет — строится вокруг противостояния Ганса-Петера Шнайдера, торговца людьми, и беженки из Колумбии, чьим именем и названа книга. Он хочет прибрать к рукам золото, которое оставил после себя Пабло Эскобар, она — присматривает за домом покойного наркобарона, где как раз спрятаны золотые слитки; для него женский плач — это «лучшая музыка», для нее — неприятные воспоминания о родине, которые она не очень-то хочет переживать вновь, — и далее по списку несовпадающих интересов. Такой вот породистый триллер о жадности и других, куда более темных сторонах человеческой души - а то и нутра.

8. «Сестромам. О тех, кто будет маяться». Евгения Некрасова

Издательство: «АСТ», Редакция Елены Шубиной

В любой уважающий себя книжный список должен обязательно пробраться хотя бы один сборник рассказов - а раз уж про "Удовольствие во всю длину" мы вам уже рассказали, можно подумать, что наш список тот еще гордец. Но все дело вот в чем: малую прозу слишком уж часто клеймят «писательским черновиком», чтобы не посоветовать вам еще и "Сестромам" - так что если вдруг на ярмарке столкнетесь с этой книгой лицом к лицу, просто откройте ее на любой странице. Наверняка отыщете что-нибудь вроде: «Саша вдруг остановилась от внезапной и интересной боли, желудок полез душить сердце, а ногти на ногах-руках превратились в ноющие зубы». Или вот: «Так Лола стала Потаповой, но не опотапилась. Бухнулась в потоп равнодушия и неродства друг другу. Её удивили эти чужие родные. Дикие размежёванные соприкосновения, сожития, соденежья, состолья, сосмотрения». Цитировать хочется безостановочными кусками, и хотя кто-то наверняка заведет про фольклорную ремизовскую избыточность и платоновскую косность, у Некрасовой, без сомнения, есть собственный голос - и как по-шамански голосит ее проза, вы и сами видите. Может быть, не всегда приятное, но необходимое чтение, кроме всего прочего, без обиняков рассказывающее о домашнем насилии - отличный пример того, как малая проза умеет говорить о современной нам боли куда более внятно, чем большинство толстых романов.

9. «Город женщин». Элизабет Гилберт (пер. c англ. Юлии Змеевой)

Издательство: «РИПОЛ классик» / «Пальмира»

Если и выбирать в таком несовременно сексистском поджанре, как "женская проза", главную книгу ярмарки, то ей с большим отрывом от сентиментальных конкурентов окажется "Город женщин" Элизабет Гилберт: словосочетание "Есть, молиться, любить" отсутствует в голове только у самых отчаянных жителей планеты Земля, но дело не только в нем. Книги американки действительно расходятся безумными тиражами - что, вопреки стереотипам, не мешает ей раз за разом оказываться сложнее и проницательнее большинства своих коллег по условному поджанру.

Девяностолетная Вивиан пишет семидесятелетней Анджелле письмо, чтобы разобраться в преданьях старины глубокой - так история откатывается к 1940 году, когда двадцатилетняя Вивиан приезжает в Нью-Йорк и селится у тети, владелицы не бог весть какого театра на Манхэттене. Ну а дальше чего только не будет: и скандалы, и предательства, и секс, и побеги - авторы бестселлеров всегда крайне внятно разворачивают сюжет, так что об этом можете не беспокоиться. Как и о стиле - он здесь, как и полагается лидеру продаж, простоватый и без выкрутасов. Зато по части идейного наполнения Гилберт оправдывает выданный ей в первом абзаце аванс: если коротко, то неотъемлемый феминизм в ее интерпретации звучит абсолютно по-новому. Ни одна из ее полнокровных героинь не уделяет ровным счетом никакого внимания борьбе за свои права - все они дружно игнорируют социальные условности и наглядно демонстрируют, как можно стать победителем, отказавшись сражаться.

10. «Так говорил Богомолов». Константин Богомолов

Издательство: "АСТ"

Театральный, а с недавних пор еще и кинорежиссер Константин Богомолов смотрится на обложке то ли демонически, то ли иконописно. Тех, кто видел богомоловские спектакли, вряд ли удивит такой ассоциативный ряд: режиссера всегда интересовали неприглядная человеческая природа и сочетание несочетаемого. "Так говорил Богомолов", по всей видимости, впишется в эту парадигму без особого труда - как тематически, так и в формальном смысле. Внятного жанра у собранных под обложкой текстов попросту нет, и начало книги, например, смутно напоминает режиссерский дневник - кажется, на подобным стыке с собственным "я" Богомолов и будет работать. "Театр слов. Точных и ярких. В свободном пространстве», - приводится на обороте книги отзыв Владимира Сорокина, и понимать это можно как вам заблагорассудится.

Бонус: «Нормальная история». Владимир Сорокин

Издательство: CORPUS

Это, конечно, не совсем художественная история - но ведь и в нон-фикшн ее не запихнешь, так что пусть останется здесь: тем более что отчетный сборник эссе и статей Владимира Сорокина продолжает магистральные темы его прозы: будет и еда как проявление национального характера, и гигантские пробки как примета московского стиля, и даже диалог нашего соотечественника с иностранцем в славной России будущего. Плюс написано все это отчетливо сорокинским языком - никакой заунывной публицистики.

Тексты писались в 2010-х и о том самом времени, которое пролетало тогда за окном - но в книгу прокралось и немало 80-х. Именно последнее советское десятилетие сформировало Сорокина - и именно туда он возвращается, чтобы вспомнить, как стремительно может рассыпаться картина мира. А также показать изнутри неподцензурное искусство, о котором еще не было принято упоминать вслух, но которое уже вовсю существовало.