Текст: Павел Басинский (писатель)/РГ
В Москве есть два памятника Гоголю. Один - в конце Гоголевского бульвара работы Николая Томского 1952 года. Здесь Гоголь еще молодой, озорной, одной ножкой впереди другой. И совсем рядом, на Никитском бульваре, во дворе дома графа Александра Толстого, где Гоголь скончался, а перед этим сжег второй том "Мертвых душ", и где сейчас находится единственный в России музей Гоголя, стоит другой памятник работы Николая Андреева 1909 года. Последний считают шедевром. Но здесь Гоголь - печальный. Сидит, склонив голову, с грустью глядя на барельеф из фигур своих героев, и словно повторяет слова Пушкина после прочтения "Мертвых душ": "Боже, как грустна наша Россия!"
В 2021 году во дворе усадьбы Васильчиковых на Большой Никитской появилось еще одно скульптурное изображение Гоголя. Здесь он сидит на скамейке с тростью, рядом с ним на круглом столике - цилиндр и перчатки, напоминающие о том, что Гоголь не чурался одеваться по последней моде. А на балконе, на перилах, сидит Михаил Булгаков с котом - надо полагать, Бегемотом.
Кстати, недалеко от этой композиции, где Гоголь и Булгаков нашли друг друга, находится книжный магазин и клуб "Достоевский". Был там недавно. Ни одной книжки не купил, уж очень их много сейчас издается. Зато приобрел дивную толстовку с изображением бутылки с подсолнечным маслом и подписью: "Аннушка, не спеши!"
Объяснять, в чем юмор, не буду. Шутки не комментируют.
День дурака - один из самых старинных праздников. Его отмечают во всем мире. Он популярен в России, Англии, Франции, Германии, Новой Зеландии, Австралии и других странах. О происхождении этого праздника спорят до сих пор. Одни возводят его к средневековым христианским мистериям, а другие - к языческому наследию. Есть мнение, что этот праздник родился еще в Древней Индии. Есть в нем и отголоски "карнавальной" традиции.
Первые упоминания об этом празднике в Европе появились в начале XVI века. В России его отмечают с начала XVIII века. В 1774 году Екатерина II в письме к Г.А. Потемкину писала: "Ныне вить не апрель первое число, что прислать бумагу и в ней написать ничего. Знатно сие есть следствие Вашего сновидения, чтоб лишней ласкою не избаловать. Но как я лукавству худо выучилась, то статься может, что иногда и я не догадываюсь, что безмолствие значит..."
Не шутите с женщинами, тем паче с царскими особами!
1 апреля упоминается в шуточном стихотворении Пушкина 1825 года, которое он послал Дельвигу: "Брови царь нахмуря, / Говорил: "Вчера: / Повалила буря / Памятник Петра". / Тот перепугался: / "Я не знал! Ужель?" / Царь расхохотался: / "Первый, брат, апрель!"
Традиционно шутки и розыгрыши ценятся в театральной среде. Но любят это дело и космонавты. Находясь на орбите в замкнутом пространстве, они часто разыгрывают друг друга. Иначе нельзя.
Розыгрыши ценили русские писатели и до революции, и после.
Так, Чехов, гуляя с Буниным по Ялте, проходя мимо одного дома, громко произнес:
- Вы слыхали? Бунина убили! Зарезали в доме одной татарки!
Иван Алексеевич начал было возражать, но Чехов прошептал:
- Молчите! Завтра об убийстве Бунина будет говорить вся Ялта!
В это время Чехов уже был безнадежно болен.
Острым чувством юмора, вы не поверите, обладал и поздний Толстой, которого обычно представляют суровым стариком с насупленными бровями, изрекающим последние истины. Известно, что Толстой в поздние годы стал вегетарианцем, как и его дочери Таня и Саша. В Ясную Поляну часто приезжала свояченица Толстого, младшая сестра Софьи Андреевны Толстой, Татьяна Кузминская. Она вегетарианства не признавала и потребовала приготовить ей на обед курицу. Когда она села за стол, то увидела на нем нож, а к стулу была привязана живая курица. "Что это?" - спросила она. "Танечка, - ответил Толстой, - ты же просила курочку. Вот тебе курочка, вот нож. Зарежь и приготовь".
Но Татьяну Андреевну было не так-то просто смутить. Она засмеялась, вызвала повара и потребовала приготовить курицу.
Когда после революции Максим Горький жил в Сорренто, он как-то поспорил с живущим в его доме поэтом Владиславом Ходасевичем. Горький считал, что один эмигрантский критик ругает его рассказы в берлинском журнале "Беседа" потому, что не любит его лично. Они с Ходасевичем заключили пари. В следующем номере журнала вышли два рассказа, один - под псевдонимом Горький, а второй - под псевдонимом Василий Сизов.
Критик оказался честным и разругал оба рассказа. А вот приехавший в гости писатель Андрей Соболь один рассказ расхвалил, а о втором сказал: "Еще какого Сизова напечатали. Дрянь ужасная!"
Не выдержал испытания... Деликатный Горький перед сном сказал Ходасевичу из-за ширмы: "Не вздумайте Соболю объяснить, в чем дело, а то мы будем стыдиться друг друга, как две голые монахини".
Кстати
Первый розыгрыш в советской прессе состоялся 1 апреля 1988 года. В газете "Известия" было написано, что клубы "Спартак" и "Наполи" согласовали трансфер Диего Марадоны за 6 миллионов долларов. На Западе предположить не могли, что советская газета может шутить - даже агентство Assoсiated Press перепечатало новость. В следующем номере "Известия" опубликовали опровержение, но в редакцию еще несколько недель звонили люди и интересовались, когда Марадона наденет красно-белую форму.
