В России – бум литературных курсов. Открываются магистратуры creative writers, знаменитые писатели и не знаменитые, но профессиональные литредакторы набирают мастерские. Можно пожимать плечами и уверять, что "писателем нужно родиться", можно кивать на американский опыт, но невозможно отрицать: предложение возникло, потому что есть спрос.
Вызревают ли в новых теплицах новые сочинители, соразмерные по масштабу дарования со своими великими предшественниками? Всё-таки русская литература - не целина, которую нужно впервые поднимать, а, так сказать, давно плодоносящая нива. Как водится, определить это можно будет только по плодам. Мы же хотим дать возможность нашим читателям самим ознакомиться с творчеством нынешних студентов творческого письма.
Литературный институт продолжает снабжать нас молодыми авторами. И сегодня в нашей рубрике Александра Скорых, студентка 5 курса прозаического семинара Андрея Волоса.
Текст: Александра Скорых
С той стороны
Убей их. Убей их всех.
Зеркало в ванной отражало довольно унылую обстановку. Старые обшарпанные обои в цветочек давно превратились из белоснежно белых в грязно серые. Ванна и раковина покрылись ржавчиной, которую никто не мыл уже много лет. Замызганное окно прикрывали очень много старых выцветших газет, не допуская попадания внутрь ни одного луча света, пряча маленькую комнатку от случайных взглядов прохожих… или пряча прохожих от неё.
Воду давно отключили, как и электричество, но ванна всё же была заполнена. Почти голая женщина тридцати пяти лет лежала в ней с открытыми покрасневшими глазами. Её грязная иссохшая кожа, прикрытия лишь линялым шарфом, старила её ещё на лет десять. Большие тёмные круги под глазами, которые еле прикрывали слипшиеся жидкие волосы, явно показывали, как давно она не спала.
Ванна стала её убежищем в этой крохотной квартире, где каждая стена давила и смыкалась, захлопывая эту ловушку, в которую жертва пришла сама. Женщина лежала в ней каждый вечер после работы продавщицы в местном ларьке. Ей нравилось представлять, что эта ванная – шикарный спа-салон, а пустая грязная керамическая посудина – бурлящее джакузи, наполненное горячей водой с приятно пахнущими эфирными маслами.
Она закрывала глаза и расслаблялась, заглушая голоса с улицы, что проникали сквозь тонкую раму окна, и тот еле слышный голосок, зовущий её изнутри. Он говорил такие правильные и приятные вещи, но она точно знала, что слушать его нельзя.
Через час или два – если день не удался, а голос звучал сильнее – женщина вылезала из ванны и своих фантазий. Она шла на кухню, ставила чайник на газовую плиту и заливала в него ту воду, что падала с неба несколько дней подряд. За газ она платила. С ним, как с одним из благ цивилизации, она расстаться не смогла. По многим причинам не смогла. На замызганной чем-то столешницей она порезала затупленным ножом хлеб, и положила на него колбасу. Такой незамысловатый ужин – единственное, что она могла себе позволить. Да, и хлеб дали ей в магазине, потому что он уже испортился, а выбрасывать не стали.
Каждую ночь она выходила на неспешную прогулку по округе, доказывая и себе и другим, что всё ещё может спокойно находиться среди общества. Хотя, скорее для того, чтобы выйти, вырваться из этой бетонной ловушки, в сырой осенний воздух. Где единственный капкан – это люди и их недоброжелательные, осуждающие взгляды на тебе.
Они повсюду. Убей их. Одним больше, одним меньше. Убей.
Она столкнулась с каким-то угрюмым, спешащим по своим делам, прохожим и упала в грязную холодную лужу, от которой тут же отскочила. Судорожно пытаясь стряхнуть с себя воду, женщина смотрела вслед уходящему высокому мужчине, что только что налетел на неё, и чувствовала, как внутри неё всё наполняется отчаянием, гневом и глубокой решимостью.
Нож, наполированный до блеска, ярко блестел на полуденном солнце. Время пришло.
Убей их. Убей их всех.