Алексей Сальников: «Читатель видит героев насквозь, как семейный психолог»

Текст: Анастасия Скорондаева/РГ

Алексей Сальников, автор бестселлера "Петровы в гриппе и вокруг него", в этом году стал финалистом главной литературной премии с романом "Оккульттрегер". Пересказать сюжет непросто, но все же стоит объяснить, что Сальников предлагает свою мифологию современности, в которой ангелы и демоны совсем не такие, какими мы их себе представляли, а оккульттрегеры следят за теплом в городе. Главная героиня романа Прасковья Головнякова как раз из их числа. Ей двести лет, каждые четыре месяца она линяет, то есть меняет внешность. А гомункулом, принявшим вид ребенка, она дорожит, поскольку без него ее жизнь перевернется… Словом, надо понять: кто же это - оккульттрегер? При чем здесь Баба-яга и "Иствикские ведьмы"? Отчего становилось неловко самому автору романа? Выяснить у Алексея Сальникова было что.

Алексей, все знают, кто такие культуртрегеры. А откуда у вас взялся оккульттрегер?

Алексей Сальников: Ну, во-первых, не все знают, кто такие культуртрегеры. Даже люди, занимающиеся культуртрегерством (что это вообще такое, непонятно, даже если обращаться к словарю). Просто было в десятые такое слово "литературтрегер", оно возникло, почти забылось, я про него вспомнил, тут придумался каламбур, и я его приспособил под свои нужды.

Все-таки, оккульттрегер - это кто?

Алексей Сальников: Это такая смесь из ведьмы и музы, каждая из оккульттрегеров волею судьбы прикреплена к тому или иному городу и занимается тем, чтобы живущие в городе не впали в уныние.

Алексей Сальников: "Веселит сам факт, что жанровая штука оказалась в шорт-листе крупной литературной премии" / Сергей Куксин

А почему оккульттрегер - обязательно женщина?

Алексей Сальников: Ну так Баба-яга - женщина, а оккульттрегер - это такая Баба-яга. Роль сказочного леса в современном мире играет город, все сказочные персонажи живут в условном Первоуральске. А избушка Бабы-яги - это квартира в хрущевке.

Случайно ли в последних двух романах у вас женщины - главные героини? Или это феминистская повестка влияет?

Алексей Сальников: Случайно, как и названия книг на "О". (Все последние романы Сальникова названы на "О": "Отдел", "Опосредованно", "Оккульттрегер". - А.С.). Возникает идея, готовые герои уже в голове, и ничего менять не хочется… Сейчас у меня на подходе очередной текст, там главный герой - мужчина по имени Константин. Но и без интересных женщин не обошлось. Именем женского персонажа текст будет назван, если не передумаю.

Ангелы и демоны всегда - добро и зло. А у вас в "Оккульттрегере" все размыто. Демоны ведут блоги, становятся бизнесменами и почти не злодействуют. Почему?

Алексей Сальников: Прасковья не совсем человек, поэтому за ее душу черти не борются, зато я сам, как и многие читатели, оказался очарован обаянием этих существ. За внешней привлекательностью много чего кроется - мне показалось, что такой вариант демонов правдоподобнее тех, что рисуются масскультом.

Не ощущали в себе самом ничего демонического? Или, может, ангельского?

Алексей Сальников: Ни того, ни другого. Целиком и полностью являюсь человеком, хоть и не самым достойным членом общества - лень-матушка раньше меня родилась.

"Оккульттрегера" сравнивают то с "Дозорами" Лукьяненко, то с книгами Виктора Пелевина. Не держали их в голове, когда писали?

Алексей Сальников: Больше думал об "Иствикских ведьмах"… Но меня скорее веселила дружба непохожих друг на друга героев и героинь "Оккульттрегера". Неловко становилось от глупых шуток Нади и от того, что Прасковья сама лезет в неприятности. Хотя мне нравилось, что она помнит много плохого, а остается хорошей.

Герои ваших книг всегда живут в провинции. Есть мнение, что ваш роман только с виду фэнтези, а по сути - он о людях, которые то ли живут, то ли выживают где-то в глубинке. Согласны с таким подходом?

Алексей Сальников: Читателю всегда виднее, он же сталкивается с каждой новой книгой, как с очередной семьей героев, смотрит на них как семейный психолог и думает: "Да, ребята, наворотили вы, конечно, дел…" А вопрос выживания - это дело темное. Дарвина никто не отменял, мы все так или иначе выживаем. Матерям-одиночкам без родственников одинаково нелегко, и в провинции, и в столицах… Везде есть такие обстоятельства, когда нет разницы между Москвой, Норильском или Владивостоком. Тем более в романе речь идет об "изгоях", о тех, кого не замечают окружающие, - а это всегда нелегко.

Что интересного находят в фэнтези многие взрослые серьезные читатели? Чего им не хватает в более реальном мире?

Алексей Сальников: Фэнтези позволяет взглянуть на действительность немного под другим углом. Отстраниться от привычных установок. Правда, подчас фэнтези крайне упрощает все, сводит к иллюзии, что зло и добро может быть персонифицировано в конкретных личностях, как во "Властелине колец". Ну так сегодня и в реальном мире иногда все любят упрощать. Будто вопрос лишь в том, у кого метафоры цветистей. Но кому-то из читателей эти усиления контрастов между противоположностями, видимо, необходимы.

В этом году в финале "Большой книги" сразу несколько таких "мистических" романов. А в жизни вы часто сталкивались с чем-то мистическим?

Алексей Сальников: Да для меня совпадение Чагина и Чагинска (в романе финалиста "БК" Эдуарда Веркина действие происходит в городе Чагинске, а у Евгения Водолазкина, другого финалиста, главный герой Чагин. - А.С.) - уже мистика. Жили-были Эдуард Николаевич и Евгений Германович, и, не сговариваясь, устроили перформанс в шорт-листе "БК"… И такого полно вокруг, я с этими совпадениями смирился и получаю от них удовольствие.

До своих "Петровых в гриппе" вы писали стихи. Теперь не пишете, не до поэзии?

Алексей Сальников: Нет, прошедшей весной вот написал небольшую подборку. Там, правда, всего один текст устраивает меня сейчас, но тоже результат.

Ваша героиня Прасковья верит, что все могут договориться между собой. А высший ангел, Престол, - у вас пророчит "непростые времена". Сегодня среди нас таких оптимистических Прасковий не осталось?

Алексей Сальников: Нет, почему же. Люди в любые времена вполне умеют договариваться… Но, да, случаются сложные моменты в нашей истории, и эти вызовы тоже постоянны, но это не повод для отчаяния, надо лишь взять себя в руки и подумать о том, что важно, а что не совсем.

Как-то на интервью у популярной блогерши вы колесили вместе по городу в автобусе, как ваш герой из "Петровых в гриппе". Для вас популярность писателя - это вот премия "Большая книга", восторги критиков или такие интервью у популярных блогеров?

Алексей Сальников: Это бесценная возможность писать текст и знать, что высока возможность увидеть его опубликованным, прочитанным. Веселит сам факт, что жанровая штука оказалась в шорт-листе крупнейшей литературной премии, отсюда - своеобразное ощущение какого-то хулиганства. Плюс интервью, поездки и друзья, конечно.