Текст: Руслан Манеев
Премьера фильма «Надень своё лучшее платье» прошла в 2025 году в Электротеатре им. Станиславского, а на последней неделе осени 2026 показали фильм в камерном арт-пространстве «Своё поле» – две небольшие уютные мансарды внутри одной из башен фабрики «Красный октябрь».
«Надень своё лучшее платье» – это документальный фильм с элементами артхауса о жизни трёх современных поэтесс. Герои фильма: издатель Дана Курская, Лера Манович (кроме поэзии пишет прозу, сценарии) и Лета Югай, академический фольклорист.
Женщины одного поколения и творческого призвания, они вписаны в контекст беззаботной столичной жизни: занимаются своими семьями, бытом и талантливо пишут стихотворения. Мы видим, что героини неохотно впускают в свою жизнь режиссёра, ими любующегося, а императив в названии фильма вовсе ни к чему не обязывает: лучшее платье Дана надевает в четвёртый раз, Лера Манович лучше расскажет про свою квартиру в центре Москвы, чем поделится фантазиями о платье, а Лета Югай как будто нарочно растит ребёнка под военные сводки на телеканале «России 1» – «такого-то числа армией РФ поражена часть группировки ВСУ...» – и профессионально – без шуток – оплакивает – кого? солдат? – заправским деревенским плачем. До платья ли?
Поэтессы сами представляют себя такими героинями, какими хотят, в фильме, который можно назвать удавшимся. Зритель узнает, как прошли последние четыре-пять лет у трёх разных по темпераменту девушек: таинственная Лера, остроумная Дана, интеллигентная Лета.
Проблема в следующем: фильм снимался с 2021 по 2025 годы с перерывами. К проекту возвращались в силу освободившихся финансов и времени для смен. Целостность видения нарушается и разницей в сверхзадаче создателей: продюсеру фильма поэту и переводчику Анне Аркатовой важно было показать жизнь современных одиноких женщин на фоне их стихотворчества:
Первоначальной концепцией для режиссёра Ольги Столповской было изобразить некую шаманическую связь поэтов с горним миром:
Получилось по-другому: одинокие женщины перестали быть одинокими, а потом и вовсе началось СВО. Так прокомментировала февраль 2022 года режиссёр:
Как выстраивать нарратив в фильме о творческих людях? Режиссёр Ольга Столповская раскрыла историю в трёх частях. Интервью с поэтессами о первых стихотворениях, о первых мальчиках, отношениях, интересах. Момент, «когда всё распадается»: вспоминается прежде всего переживания Леты Югай, молодой матери, о будущем своего ребёнка и ритуальные пения-плачи. Последняя треть фильма посвящена творческой мастерской и свадьбе Даны Курской: на постере фильма как раз красуется Дана с мужем - Данилой Давыдовым.
С другой стороны, нельзя забывать, что героини фильма – условное воплощение личностей поэтесс. Этой мыслью поделилась со зрителями Лера Манович:
«Как хорошо, что я не вскрылась» – признаёт Лера Манович, а Дана Курская признала, что её «наоборот сдерживали». Дана – колоритный персонаж истории. Свой образ беспутной бывалой плохой девочки она транслирует и в жизни, и в фильме – без страха оказаться чересчур откровенной. Слова девушки о любовных перипетиях, о маме и друзьях трогательны. Вот что Дана рассказала о своём творчестве:
Другой подход к поэзии у Леры Манович:
Лета Югай согласилась с Лерой:
Как снимают большое кино о поэтах? В 2026 году к ряду таких байопиков присоединился фильм «Эфир» об Ольге Берггольц: его показали в рамках Международного Московского кинофестиваля. На большом экране за последние пять лет можно было увидеть «Нику» (2022). Прокатное удостоверение отозвали у фильма «Рыжий» (2024) – и всё же его можно посмотреть на открытых ресурсах. Нельзя пройти мимо блокбастера «Пророк. История Александра Пушкина» (2025). Снимать кино о поэте означает уносить на экран куда больше, чем можешь взять из его биографии: красть портрет придётся вместе с Лувром. Сложно указать на то, что может не пригодиться в изображении творческой личности – и проблем куда больше, если у поэта есть собственный «проект жизни».
Одной из задач для режиссёра фильма «Надень своё лучшее платье» было отобразить современность. Но проинтервьюировать авторов и дать им окольно высказаться, например, насчёт 2022 года вовсе не означает, что зритель узнает или прочувствует время, в котором жил вместе с героинями. Так по ком исполняется мастеровитый народный плач? Если бы колокол звенел ниоткуда – стал бы корреспондентом Гражданской войны в Испании великий американский писатель?
Фильм сопровождается съёмками финского парка скульптур Ве́йо Рёнккёнена. Почему видеоряд с пугающими, странными фигурами сопровождал фильм, рассказала сама Ольга Столповская:
- так, артхаус делает режиссёрский почерк ещё более отвлечённым. Мы увидели жизнь трёх девушек, услышали то, чем они захотели поделиться. Но навряд ли перед зрителем серия из сериала «Секс в большом городе» или оммаж на фильм «Ханна и её сёстры» – несмотря на откровенность, героини остаются в амплуа загадочных русских поэтесс, которое загадал для них режиссёр.
Когда Соломон Волков записывал разговор с Иосифом Бродским, была ли у журналиста цель отобразить современность через разговор с великим поэтом? – мы хотим сказать, что навряд ли состоится диалог между поэтом и режиссёром в рамках фильма: пока один снимает фильм, другой остаётся жить в своём поэтическом мире. Лучший собеседник поэта – вовсе не человек с камерой наготове. Так, например, об одном поэте написал Арсений Тарковский:
- Говорили, что в обличьи
- У поэта нечто птичье
- И египетское есть;
- Было нищее величье
- И задерганная честь.
- не всегда портрет получается экранным.
