Николай Рубцов
МУМ
(марш уходящей молодости)
Стукнул по карману, — не звенит:
как воздух.
Стукнул по другому, — не слыхать.
Как в первом...
В коммунизм — таинственный зенит
как в космос,
полетели мысли отдыхать,
как птички.
Но очнусь и выйду за порог,
как олух.
И пойду на ветер, на откос,
как бабка,
о печали пройденных дорог,
как урка,
шелестеть остатками волос,
как фраер...
Память отбивается от рук,
как дура.
Молодость уходит из-под ног,
как бочка.
Солнышко описывает круг,
как сука, —
жизненный отсчитывает срок...
Как падла!
Ленинград,
апрель, 1962 год
Стихотворения и прозаические отрывки распределены по датам их написания (с 1 января по 31 декабря). Все произведения, написанные до февраля 1918 года, даются по новому стилю. Авторская дата по юлианскому календарю приводится под текстом.
Составитель Дмитрий Шеваров

![Чингиз Айтматов. [1960-е] РГАЛИ. Ф. 3054. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 2 Чингиз Айтматов. [1960-е] РГАЛИ. Ф. 3054. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 2](https://glstatic.rg.ru/crop286x180/uploads/images/2026/02/04/bez-nazvaniya---2026-02-04t103215617_b66.png)






